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সোমানন্দ অবধূৃত লেখকের দীক্ষান্ত নাম। অমরকণ্টকের পবিভ্র নর্মদাতীর্থে 
এই নামই রেখেছিলেন তার গুরুমা--বেদবতী মাইয়া। 
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প%' জুলাই ২০০৬ সালে চাকুরী জীবন থেকে অবসর নিয়েছেন। 
অতি অতি বাল্যকাল থেকে, কৈশোর আর যৌবনের প্রথম দিকটাতেও-_- 
্ ভিক্ষা করেছেন মানুষের দরজায় দরজায়, দাদা- 
যু টি. দিদি-ভাই-বোন ও মায়ের সাথে. ক্ুমিবৃত্তি ও বেঁচে 
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পড়াশুনা করা সম্ভব হয়নি। আপন প্রবল 
ইচ্ছাশক্তির উপর নির্ভর করে, ঠোঙার বই আব 
ফুটপাতের ছেঁড়া বই ভিক্ষা কবে করে পড়ে, 
চিরকালই এক্সটারর্ণাল পরীক্ষার্থী হয়ে পড়াশুনা 
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নিজের মাতৃভাষার মত জানেন ও লেখেন; অন্য 
দিকে তেমনই জানেন _-গ্যালোপাধি, আযৃর্বেদ- 
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বার্ভাঃ বিশেষাঃ 


(16৬/5 : /% 31990121 019 ) 


নর্মদা, পরম পিতা শিব এবং দুর্গার মানসকন্যা, বা বলা যেতে 
পারে যে__শির্বের হ্রাদিনীশক্তি-স্বরূপা; এক মহাশক্তিময়ী সে। মহামায়া 
কালীর কন্যারূপা-_খেয়ালী-আর ক্ষ্যাপাটে বা উড়নচন্ত্ী-কন্যা। ভালবাসে 
সে, পেতে পিতা-মাতার ন্লেহ। গেরুয়া-ধারিকা-সর্পরূপা সে, আমি তাকে 
যেমন দেখেছি, নর্মদা-পরিক্রমার পথে পথে; বিন্ধ্যপর্বতে আর তার বুক- 
কাপানে জটিল-কুটিল, অরণ্যভূমিতে। 


কোটি কোটি বছর ধরে, আজও তার তীর ধরে ছলে পবিজ্র 
পরিক্রমাঃ তার পুণ্যঅয়ী আশীর্বাদ পেতে । লক্ষ লক্ষ সাধু-মুলি- 
আধষি ছেবছেবী১ রক্ষ-যক্ষ-কিন্নরেরা-__আজও তাকে পরিক্রমা 
করে ! শিব-দুর্গা স্বয়ং পিতামাতা হয়েও, করে তাকে পরিক্রমা 
আজও । একথা আমার লয়- স্বয়ং অহাঝষি আর্কগেয়ের । 


ওই বিপদসংকুল পাহাডীপথে, গভীর বিক্ব্যা-অরণ্য ভেদ করেঃ 
সময়-সুযোগ, শারীর-অনঃ আর ভয়ে হুতাশে | তবে কী ব্রাত্য থাকবে 
তারা ? পাবে নাকি তার অপ্রমেয় করুস্ণা ? অবশ্যই পাবে ১০ শতাংশ 
পুণ্য সবাই, যদি মলে মলে জপ করে ক্রাথ রেবা রেবা ্রাথ ও 


তবুগ অভভক্তিপুষ্ অবিশ্বাসী আমরা, সামলে কোল আূর্ভি লা 
দেখলে, মাথা লোয়াতে চাই লা ! এতটাই তরল, আমাছের ভক্তি 
আর বিশ্বাস | আর তাই চাই তার মূর্তি ১ অঠ-অন্দির-যিশলঃ শুধু 
মেতে উতে-_তার পবিত্র নামেঃ তাকে পেতে একান্ত করে | 
পশ্চিমবাধলায় নাই তার কোন অঠ-অন্দির আর মিশল, যতটুকু 
আমার জানা আছে। কল্যাস্বরুপা শিবকনঢর যে একটা5 খেলাঘর বা 
আশ্রম বানিয়ে ছিতে হয়, এই বাধলায়___তাছের জল্য, যারা সদিচ্ছা 


থাকা সত্বেও যেতে পারলো লা তার তটর্লেখায় | এখালে তাকে 
দর্শণ করে; সমাল পুণ্যের ভাগীদার হতে পারবে তারা । 


তাই ভিক্ষা চাই সাহ্সয্য চাই, খেলাঘররুপী তার অভ-অন্দিরি 
আর আশ্রম গড়ে ভুলতে । যেখানে পাণ্ডারুপী পাষগ্ডের খপ্পরে লা 
পড়ে, ভক্তেরা নিজেরাই প্জা করতে পারবে নল্্মদার$ শুধু জল 
দিয়ে তাকে__জলময়ীরূপে । ধৃপ্প-দীপ-লৈবেদ্ত, কিছুই লাগে লা__ 
তার নাম করতে * প্রণাম জালাতে | সদিচ্ছা আর সামর্থে কুলিয়ে 
উতলে- যুক্ত হস্তে দন কবুণ-_এই বিরাট কর্মযজ্ঞে । অতি 
4০০৭ ৬৩ 
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বীরভূমের পথেশ্্রান্তরে 


পারুল বোন আমার (ফিরে দেখা ) 


উনসত্তরের (1969) আম্মিন | 
মাস। সামনেই দুগ্নাপুজো। পাড়ায় পাড়ায় 
ঠাকুরের প্যাণ্ডেল বাঁধা হচ্ছে। পোঙাপাকা 
ছোৌঁড়ারা টাদার বিল বই নিয়ে, লুকিয়ে- 
চুবিয়ে চাদা তুলছে পাড়ায় পাড়ায়; 
বেশ্যা-পাড়ায় টাদার মাত্রাটা একটু বেশী চারে? 
শরীর বেচে আয় কিনা! 3০ 117৬951- চি রী 
11611--এব ফলে, জুল্মটা একটু 
মাত্রাছাড়া। আমাকেও চাদা তুলতে বেরুতে ॥ 
বলেছিল দাশ বলে একটা ছেলে । আমি 
রাজী হয়নি। কারণ চাদা তুলতে গেলে__ ছা ৫ 
আমার সব থেকে বেশী অপরাধ-বোধ | 2 
জাগে। যারা কারণে-অকারণে যখন-তখন 8 
টাদা তুলতে বেরিয়ে, মানুষকে বিরক্ত আর 
বিব্রত করে, হাতে শাসন-ক্ষমতা থাকলে-__ 
আমিই তাদের প্রথম বেহদ্দ মার দিতাম। 


নিউ জলপাইগুড়ি থেকে, সবে ফামার্সী পড়া শেষ করে, জর 
চাকরি-বাকরি তখনও জুটেনি। তাই পুরানো পাড়ায় ফিরে এসেছি। যুখি মাসীর (বৃদ্ধা 
গণিকার) কাছে থাকি। তাদের ফাই-ফরমাস খাটি । সকালে গঙ্গায় “চান করা'তে নিয়ে 
যাই। ওদের বাজার-হাটও করি । আর সন্ধ্যেবেলায় যখন সুরের আর অসুরের লড়াই বেঁধে 
যায়, তখন সামাল দিই দু'টোকেই। যুখী মাসীর এক নম্বর ল্যাংবোট আমি। 


মাসীর অনেকগুলি 'কীসি' আছে। টাইট জামা পরে মুখে রং মেখে, যখন 
দেয়ালে ঠেস দিয়ে দীড়ায় ওরা গলিটায়, আলো আর আঁধারের মাঝখানে; তখন কলেজে 
পড়ার (1962-65) দিনগুলো, মনের মধ্যে উঁকি-ঝুঁকি মারে । ব.0.0 ক্যাডেটদের মত 





বীরভূমের পথে-প্রাতরে ১০ 


যেন ওরা “ফল্-ইন্‌” (7৪811 11) করে, “ড্রিল” (131111) করার জন্য। 1962-63-র চীন 
আর 1965-র পাকিস্তানের যুদ্ধের কথাও, তখন মনে করিয়ে দেয়। 


ওরাও যেন প্রস্তৃত, সারারাতের যুদ্ধের জন্য। নয়নে বাণ আছে, বয়ানে আহান 
আছে, মুখে পান আছে, ধড়ে প্রাণ আছে__এমন যে মাসীর চ্যালীরা, তাদের নাড়ু গোপাল 
আমি। লিডারও বটে ল্যাডারও ৫0,80৫91 _ মই) বটে। 


যুখী মাসীর এই চ্যালাকে কেউ, হেলা ফেলা করে না, সাহসও নাই। রথী-মহারথীরা 
আসে মাসীর গরীবখানায়, খানদানি রং মাখতে । আর তাদের খিদমগ্গার আমি । যথেষ্ট 
পরিচয় আছে সে সব নর-পুংঙ্গবদের সাথে; যাদের সাথে ওই 'কীসিরা' আপ্রাণ চেষ্টা করে 
ভিড়বার। আমাকে এ ব্যাপারে মই বা ল্যাডার করে, ওরা তরতর করে উঠতে চায়। তার 
বদলে জামা দেয়, প্যান্ট দেয়, খেতে দেয়-_থাকতে দেয় । আরও অনেক কিছু দিতে চাইতো 
ওরা, কিন্তু মাসীর “বাঁশী” যখন বাজতে শুরু করতো; তখন ওরা ভাবতো এবার বুঝি ফাসি 
হ'ল কারুর! আমি সুযোগ বুঝে বলতাম-_এখন তবে আসি! 


আমিও আমার বর্তমান নিশ্চিন্ত আশ্রয় হারাবো ভেবে, এগুতে গিয়েও পিছিয়ে 
আসতাম। 'আশনাই'এর গুলি মারি। বাসনাই থেকে যেত মনে মনে । নিজের আঙুল 
নিজে কামড়ে, মাটি কামড়ে পড়ে থাকতাম সোনাগাছি পাড়ায়; খোকন সোনা হয়ে-_ 
সভয়ে আবার নির্ভয়ে । ভেউ ভেউ করে কাদতাম-__যখন আশে পাশে কেউ থাকতো না। 
ঘেউ ঘেউ করে পাড়ার লেড়ী কুত্তাগুলো বলতো, “তুই আমাদের মত স্বাধীন না কেন? 
গলায় চেন্‌ (01)917) কেন? চেন্‌ (770%% (15611) আগে নিজেকে। পালা এখান থেকে, 
না হলে পরে পন্তাবি। প্রস্তাবটা ভেবে দেখিস। প্রম্নাৰ করিস না ওটায়, বুঝলি কিনা?” 


আরে দূর! আমি যদি বুঝবো, তবে এ পাড়ার লপসি খাবো কেন চৌদ্দ 
পনেরোটা বছর। বাছুরের মতই শুধুই হাম্বা হাম্বা করে বাচতে হবে, সেটাই লেখ। 
ছিল আমার কপালের খতিয়ানে। তাই কুকুরগুলো যে মুকুর আমার সামনে ধরেছিল, 
আমাকে চিনে নিতে; মুগডর পড়েছিল আমার এই মুখে সেই মুকুরে নিজেকে 
দেখিনি আর দেখবার সাহস হয়নি বলে। 


দুর্গাচরণ মিত্র স্ট্রীট । যেখানে এখন পেন্ট্রোল পাম্পটা হয়েছে, তখন ওটা ছিল 
না। কোণার দিকে অনেক পুরানো, একটা হাত চারেক উচু শীতলা মন্দির । তার আড়ালে 
বসে কথা বলছিলাম, পারুল রাণীর সাথে। সন্ধ্যায় তাকে কালীমন্দিরে নিয়ে যেতে 
হবে । আজকাল তার কাছে খদ্দের খুব কম যাচ্ছে । আমার হাতের বড় বড় বাবুরা তাকে 
পছন্দ করে না, সে একটু মোটা বলে। ঠাকুরমশাই যদি একটা “আকর্ষণ মাদুলি বানিয়ে 
দেয়, তবে নাকি তার খদ্দেররা; দুড়-দাড় করে এসে পৌঁছাবে, তার গরীবখানার 
মেহফিলে। হালফিল খবরটা ছিল এইরকম। 


১১ বীরভিমের পথে-প্রাভরে 


হঠাৎ পড়লো মাসীর ডাক। “ওরে ও* বেজন্মা রীড়ীর ব্যাটা লাদ্‌খোরের বাচ্চা, 
কচি কচি মাগী ধরবার তালে আছিস্? বুড়িকে আর বুঝিতোর পছন্দ হয় না? এখুনি আয় 
বলছি-_ তোকে আজ শেষ করে ফেলবো। কাল কি করেছিস্‌ জানিস্‌£ তোর মার ভাতার্‌ 
কী আর, কোনদিন এখানে আসবে? পাকা খদ্দেরটা অমন করে ভাঙিয়ে দিলি?” 


বুঝতে পারলাম না আমার দোষটা কি! দৌড়ে মাসীর কাছে গিয়ে বসে বললাম, 
“বুঝতে পারছি না মাসী আমার দৌষটা কি? কিছু তো মনে পড়ছে না। সব তো ঠিকঠাক 
করেছি, তুমি যা বলেছিলে! আমার তো ভুল হয় না মাসি!” 


___- “ওরে আবাগীর ব্যাটা রে--বেজন্মার ছানা রে। ওরে কাল বড়বাবুকে 
কোন্‌ জুতো পরিয়েছিস্‌ রে। ওরে ওটা আমার জুতো রে। বাড়ি গিয়ে সে তার বউ এর 
মার খেয়েছে রে। ওরে আমার কি হবে রে। অনেকদিন পরে আমার নিজের খদ্দের 
হয়েছিল রে। এই বুড়িকেও যে কেউ চায়, আমি বুঝিনিরে। হায়, আমার কি হল রে! হায়, 
আমার কি হল রে! তোর জন্য আমার সব গেল রে!” 


মাথার চুল ছিড়তে ছিড়তে, মাসী মারল সপাটে এক পেল্লায় লাথি আমার মুখে। 
মড়মড় করে ভেঙ্গে পড়লো, আমার সামনের চারটে দাত। যন্ত্রণায় কাতরাতে কাতরাতে, 
দৌড়ালাম পারুলের কাছে আবার ! রক্ত তখন ঝরছে, বন্যার স্রোতের মত মুখ বেয়ে, বুক 
বেয়ে। নেয়ে উঠেছি রক্তে আর ঘামে । মাসীর পায়ে পুলিশের বড়বাবুর বুট-জুতো। এক 
লাথিতে চারখানা দাত ভেঙেছে, নাল লাগানো জুতোর ঘায়ে। মাসীর জুতো পরে সে 
ঢুকেছিল নিজের বাড়িতে ! তার গিন্নি তাকে রেয়াৎ করে কথা বলবে কেন! তাই ভরদম্‌ 
ঠ্যাঙানি দিয়েছে। আর মাসী দেখছে তার শিজের জুতো নাই। তারটাই বদলে গেছে__ 
পুলিশের জুতো, পরা আছে তার পায়ে ! 


ঘুম থেকে উঠে সকাল দশটায় তার খেয়াল হয়েছে যে, জুতো বদল হয়েছে। 
দোষটা আমার নয়। বে-সামাল্‌ বড়বাবুকে আমিই পরিয়ে দিয়েছিলাম মাসীর সেই জুতো । 
একই রকম দেখতে আর মোটা বলে। পরখ করে দেখিনি, ছেলে কী মেয়ের জুতো । ফোনে 
বড়বাবু সম্ভবতঃ জানাবার পরে, মাসীর খেয়াল হয়েছে। কী না কেলোর বীর্তি আমি করে 
ফেলেছি। হুলো ধরা পড়েছে__আর তার নুলোয় ছ্যাকা দিয়েছে, তারই শ্বশুরের মেয়ে। 


ভয়ে, মাসীর কাছে আর যাইনি । পারুলের কাছে আছি, সেই সকাল থেকে । নিজের 
হাতে পারুল শুশ্রুষা করেছে। গলা-ভাত খাইয়েছে-_যাতে চিবোতে গিয়ে না আবার ব্রিডিং 
(91০০0118) হয়| সন্ধ্যার সময় একটু সুস্থ বোধ করতে, বললাম- চলো, তোমাকে কালীমন্দিরে 
নিয়ে যাই। তোমার একটা ভাল মাদুলী করিয়ে দিতে বলব, ঠাকুর মশীইকে । না দিলে, ওকে 
বেদম ঠ্যাঙনী দেবো। খান্কীপাড়ার মাস্তান্‌্কে তো, ওর চিনে রাখা দরকার! 


বীরভমের পথে-প্রাভরে ১২ 


পারুল রাজী হল না। আমিই তাকে জোর করে, কাপড় জামা পরতে বাধ্য 
করলাম। তারপর রিক্সায় উঠে দু'জনে চললাম, সেন্ট্রাল এভিনিউ এর মাঝখানে যে 
মন্দির আছে, সেখানে । গ্রে স্্ীটের মোড় ছাড়িয়ে, শ্যামবাজারের দিকে যেতে যে মন্দিরটা-_ 
সেইখানে ! ঠাকুরমশাই সবে আরতি করবে বলে, প্রদীপ জ্বালাবার উদ্যোগ করছে তখন। 
ধুপ-ধূনার গন্ধে সারাটা জায়গা ম ম করছে, গোধুলির ল্লান আলোয়। মালিন্যের 
অধিকারিণী মা কালী, দাত ছিরকুটে হাসছে তখন সেখানে। 


পারুল রিক্সা থেকে নেমে, ঠাকুরের সামনে মাথা ঠুকতে লাগলো । বলতে লাগল, 
“আমার ভাইকে সুস্থ করে দাও মাগো, আমি বেবুশ্যা (61090000), আমার ভাই কেউ 
হতে চায় না। মাগো, এবারে “ভাই-ফোৌটায়” ওকে ফৌটা দেবো মাগো । তার আগে ওকে 
ভালো করে দাও। তেমন চোখে ও' আমাকে দেখে না কখনও।” 


চাইতে গেছিল কবচ, তার অনেক খদ্দের হবে বলে। কী চেয়ে বসলো এইঅভাগী! 
একবারও সেই কথা বললো না, ঠাকুর মশাইকে। চোখ বেয়ে জল পড়ছে তার। আর-_ 
আমি দেখছি, ছোট বেলায় মরে যাওয়া আমারই বড় বোন পারুলকে, ছলকে উঠতে তার 
মধ্যে। “ওঠু পারুল- বাড়ি যাবি না?” জাপটে ধরলাম তাকেবুকের মধ্যে, এতদিন ভোগ 
রার চরম সুযোগ থাকতেও , যাকে বুকে জাপটে ধরতে পারিনি অমন করে! 








ধ ১) 








আজ থেকে প্রায় ৩৮ বছর কসর 'মহাগীঠসভীগাঠ এইআহাস- 
মন্দিরে। দেখে নিতে আরও একবার- যা" দেখেছিলাম ৩৮ বছর আগের কয়েকটা 
রাতে । তার সাথে মিলিয়ে নিতে আগা-পাশতলা জায়গাটার। আর- মহাকাল শংকর 
আর মহাকালী শংকরী; নিরোল বাস-্ট্যাণ্ডে (885 51810), রেডি রেখেছিল এক 
রিক্সাওয়ালাকে--আমাকে বয়ে নিয়ে যেতে তার হাড়কাঠের কাছে; যেখানে সব 
অহংকারকে বলি দিতে হয় তার কাছে; আখের ছিবড়ের মত পড়ে থাকতে হয় তার 
কাছে__-জীবনের সব রসকে বলি দিয়ে, ডালি দিয়ে। ্‌ 


আর একজনকে সেই বেটা প্রস্তুত রেখেছিল, আমাকে স্বাগত জানাতে, আশ্রয় 
দিতে মুখে তুলে দিতে তার অমুতসম প্রসাদ-অন্ন; অনুপম স্বাদ পেয়েছিলাম সেদিন! 
সকলের সামনে আমার মতো 11191) 0০০।+ এর, অতবড় এক প্রাক্তন অফিসারের কান্না 
মানায় না। তাই দৌ-তলায় আপন মনে থাকার জন্য, এক নির্জন ঘরের চাবি যখন তুলে 
দিয়েছিলো--অনুগত সাধক অসীম ব্রহ্মচারী; মনে মনে তাকে সীমাহীন আশীর্বাদ না করে 
পারিনি। বয়সে সে আমার চেয়ে অনেক ছোট । তবুও তো সে বয়ে নিয়ে চলেছে মায়ের 
পঞ্চ-প্রদীপ, নিরুচ্চার এক মন্ত্রে তার নীরব রক্তত্নোতে_ জাগো, তোমরা । ডাকো তাকে; 
নীরব হও তার মতো, বুলি কপচিও না; না বুঝে-না জেনে। 


তাকে কথা দিয়েছিলাম, “আজই ধ্যানে দেখে নেবো সে বেটাকে। সে এখানে 
সত্যি আছে কিনা, বলে দেবো ।” বড় লজ্জার যে, আজও নাই কোন লিখিত ইতিহাস তার 
ব্যাপারে-_ মন্দিরের পৃজারীরাও, লোক-কথার সেই এক পূরানো-ধোয়াটে বুলি শুধু কপচায়! 
আপন অভিজ্ঞতার নাই কোন উদ্ভাস! 


তাই বলেছিলাম- বাড়ী ফিরে লিখবো তার কেচ্ছা--স্বেচ্ছায়। ঘাপটি মেরে 
থাকতে দেবো না তাকে। টেনে বের করে আনবো তাকে __ গর্ভগৃহের ভেতর থেকে; গৃহে 
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গৃহে ছড়িয়ে দেবো তার কথা-_চীড়াল থেকে ব্রাহ্মণের গৃহের ছাচতলায়; উঠোনে-__ 
উদ্যানে, ফুলের হাসিতে__ পাতার মর্মরে; আর আর লাল মাটির বীরভূম-বর্ধমানের পথে- 
প্রাস্তরে; কাশের গুচ্ছে গুচ্ছে-__ যেখানে শরতের মেঘ নেমে এসে- লুটিয়ে পড়ে বলে 
কানে কানে__“আগচ্ছাত্তী সা বিশ্ববিবেকা বিনমিতোসি পদপ্রান্তে তস্যা; যুয়ঙ্কানি 
পরিলক্ষ্যন্তে তস্যা অমৃত পদসঞ্চারানি £” মানেটা হলো যে-_ | মৃর্তিমতী সেই বিশ্ববিবেক 
(মা হয়ে) আসছে! লুটিয়ে পড়ু তার পায়। তোরা কী রেঃ সেই অমৃতময়ীর পদ-ঝংকারের 
(নুপুর) শব্দ শুনতে পাচ্ছিস না?”] 


রাতের গভীর নিরালায়, (১৯.৯.০৭) তার ধ্যানে ডুবে গেলাম গভীর করে; 
লক্ষ বকের বকৃবকানির সুরের সাথে। সবাই ভাবলো আমি ঘুমোচ্ছি। না, আমি ঘুমাইনি 
তখন! ঘামাচ্ছিলাম মাথা, বিশ্ব-মাতাকে ধরবো বলে! ভোর ৪-টা পর্য্যস্ত চলছিলো সেই 
ব্যাপারটা। হঠাৎ ধানুর ডাকে, জেগে উঠলাম। সস একগ্লাস লেবু-চা নিয়ে ডাকছে আমাকে, 
“মহারাজ উঠুন, চা খান্‌_ ঠান্ডা হয়ে যাবে।” 


ভাবতে পারিনি-_অসীম মহারাজ তার [২1 এমন করে করবে; সমাগত এক 
অতি দীন পরিব্রাজকের প্রতি। ফাকি নেই তার কাজে। তার হাতের অন্ন যে খায়, অন্নপূর্ণা 
প্রতিদিন। বড় স্বাদু সে সামগ্রী, আমি প্রাণভরে খেয়েছি সেদিন! সাধনার জগতে হোক তার 
দ্বিধাহীন-সুন্দর অগ্রগতি! গতি হোক তার-_গতিময়ীর গর্ভগৃহে গভীরে-গোপনে । বেদনার 
অশ্রু নয়, ঝরুক তার আনন্দাশ্রু তাকে আপন করে পেয়ে। 


আর ওই যে বিপুল-হাজরা রিক্সাবালা, তীর্থ থেকে তীর্থাস্তরে যে টেনে নিষে 
গিয়েছে আমাকে-_ঘর্মাক্ত দেহে ভূখা-পেটে; সে পেয়েছিলো কোন্‌ সে অচিন স্বাদ-_ 
আমাকে বইবার £ যা কেউ অমন করে তার মতো করে না? সে কী শুধু আমার লাল-লাল 
গেরুয়ার মোহমায়ায় £ আমি দেখতে চেয়েছিলাম, তার মত “কালকেতুর সংসারের হাল্‌- 
হকীকৎ। তাই একরাতের আশ্রয় নিয়েছিলাম, তার পর্ণকুটীরে! সন্তান পরিবৃতা এক দুঃখিনী 
ফুল্লরাকে, সেদিন দেখেছিলাম সেখানে । নিবেদিতপ্রাণা সেই মহীয়সীকে, প্রাণভরে আশীর্বাদ 
করেছিলাম-__তার সেবার জন্য। বড় সাধারণ মাপের এক মানুষ আমি। অথচ 
পেয়েছিলাম__এক রাজার আদর তার সেই কুটারে। 


কেমন করে ঘটলো এমসব? বাহ্‌ রে, সেইই তো ঘটালো আড়ালে আবডালে 
থেকে। আজ থেকে ৩৮ বছর আগে, পুলিশের গুলি থেকে যেমন করে বাঁচিয়েছিল সে! 
পরের কাহিনীতে পাবেন সে সব! অকারণে আজ কলম ধরিনি! থরে থরে আমার সুখের 
সব উপচার যে সাজিয়ে রাখলো; যার আশীর্বাদে আমার কলম সড়সড় করে চলে; তার 
কথা লিখতে গিয়ে-_আমার যে আল্সে-কুঁড়ে হলে চলে পা! সে যে আমার দিদা-দিদিমা! 
আমি যে তার মেয়ে নর্মদার ব্যাটা-_ সোমানন্দ অবধৃত! 
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একদিন আমার ব্রন্মতালুতে চুমুক মেরে মন্ত্র জাগিয়ে বলেছিলো, “গোটা বিশ্ধ্য 
আর সাতপুরা পর্বত তোকে দিলাম। ওখানে আমি লুকিয়ে আছি। বুঝলি খোকা, আয় 
লুকোচুরি খেলি-_তো-তে আর আমাতে! লুকিয়ে আছি আমি, খুঁজে নে আমাকে সোম! 
সোম, আমাকে খুঁজবি না বাবা? খুঁজবি না তোর দিদিমাকে বীরভূমের পথেপ্রান্তরে ? 


সময়মতো বিপুল আমাকে পাচুণ্তী স্টেশনে পৌছে দিলেও, ট্রেনের গোঁসার 
কারণে, ৪০ মিনিটের পথ লেগে গেল সাড়ে তিন ঘন্টা! ০ 0৪11. সেই সন্ধ্যে ৬ টায় 
চড়বো ট্রেনে কাটোয়া থেকে__ পৌঁছাবো রাত ১০ টায় হাওড়ায়। বাসে করে শেয়ালদায় 
পৌঁছে দেখবো, আমার শেষ গাড়ীটাও তখন নাই। কখন যে বন্ধ হয়-_শিবের অসাধ্য 
তা" জানা। রাতে যখন স্টেশনে পড়ে থাকতেই হবে, তখন রাতটুকু উদ্ধারণপুরের 
ঘাটেই না হয় কাটালাম। আর তাই চড়ে বসলাম ফের ফেরীতে, রাতটুকু ওপারের 
ঠিকানা-হীন শ্াশানে কাটাবো বলে! 


ভূতের ভেল্কী দেখিয়েছিলাম বিপুলকে, দিনের বেলায়! রাতের বেলায় 
দেখালাম ভূতের খেলা-_ভূতদেরকে। খুশী হয়ে গঙ্গার বুক থেকে, তুলে এনেছিলো 
তারা, কয়টা বিলাতী মালের বোতল-_যার জন্য আমাকে একটা টাকাও খরচ করতে 
হয়নি! বাড়ী ফিরে চান করে এসে, যখন সবে কলম ধরেছি; তখনই এলো 
(2).09.2007) অসীম ব্রন্ষচারীর ফোন (8.211017) এ বার লাইন কেটে-কেটে! 
উদ্ধারণপুরের ঘাটের ঘটনা আপনাদেরকে বলবো পরে, সময় হলে। 


এক এক করে এখন বলতে হবে, সেই ৩৮ বছর আগের কাহিনী! কিন্তু পরিসর 
যে বড় কম! দেখি, সেই বেটী কী করে! তবুও আমার কথা বলতে গিয়ে, যদি তার কথা 
ঢাকা পড়ে যায়, তবে তা” হবে মহাপাপ। শ্রাসুন, তার কথা বলি। শুধু অনুরোধ যে, 
নগ্ন-সত্য ছাড়া, আমি অন্য কিছু বলতে শিখিনি সারা জীবন। মাথা নোয়াইনি কারুর 
কাছে, আজ ৬২-টা বছর । কোন রাজনৈতিক পার্টির কুত্তাও আমি নই। 


আমার 'এতটাই অহংকার যে--আজ থেকে ১ বছর ৪ মাস আগে, আমি যখন 
[২০67০ করবো; তখন মহামান্য কলকাতা হাইকোর্টের রেজিস্ট্রার-জেনারেলকে, আইনটা 
গিলিয়ে দিয়ে; মাথা নীচু করে বেরিয়ে যেতে বাধ্য করেছিলাম; আমার রূম থেকে । আর 
সে শক্তি যুগিয়েছিল আমার দিদা-দুর্গা, আমার মা নর্মদা, আমার অস্তরতম বন্ধু তথা 
বিশ্বপিতা গাজাখোর শিব; যাকে আমি প্রতিদিন সেই মন্ত্রে অভিষিক্ত করি-_ওঁ জুং সঃ 
শিবায় সুন্দরায় নীলকন্ঠায় নমঃ” (আমি সেই শিবসুন্দর নীলকণ্ঠকে প্রণাম করি)। 

আরও বলি যে--_মূর্খেরা আমার লেখা পড়ে না-_পড়তে পারে না। পণ্তিত- 


মূর্খেরা ভয় পায়, আমার লেখা পড়তে । আমার লেখায় কারুর যদি 81192%-থাকে, তবে 
করজোড়ে বলি-_-তিনি দূরে থাকুন। আমার দোলনা দোলাবে সেই বেটা, ওই শতাব্দী 
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প্রাচীন বটের ডালে; সেই ঘুমপাড়ানী গানে :-_ 
“জাগৃহি। মা প্রস্থিতঃ নিদ্রাঘোরে! 
বস, অহমেব হি নিদ্রা, নির্দয়া নাহম্‌ কদাচিতম্; 
ভজ মাম্‌__মামেকং ব্রজ। নাস্তি দূরে সা ব্রজভূমিঃ |” 


[ জাগ্‌। ঘুমে ডুবে থাকিস না। খোকা, আমিই তো সেই মহামায়া নিদ্রা। (ঘুমে 
ডুবিয়ে রেখেও, জাগতে বলি তোদের!) আমাকে কী বড় দয়াশূণ্যা ভাবিস (তোরা)? না 
আমি তা” নয়! আমি যে নিয়ে যাবো তোদেরকে সেই ব্রজভূমিতে-_তা' মোটেই দূরে নয়। 
(সেখানে যে গোঠের রাখাল কানু (কৃষ্ণ কান্হাইয়া) অনুক্ষণ খেলা করে বেড়ায়! ] 


আর, অন্য কথায় বলতে গেলে, বলতে হয় 


__ ][1]] (9106 (01000 00 11791 ৮/011001129710 (1312181)1)0101)5 2 00৬৮- 
19০ (1011511719) ৮/17101)67 78165 016 ৮518010 0077150756) ৮10) 1015 8)2010- 


$2110 11100 11160. (বেণুবীণা)! 
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পঞ্চ ম-কার £ বেশ্যা-বেশ্যাবাড়ী 
বেশ্যা কথার মানে ৪ 


(ক) শরীর দিয়ে শরীর বানাই আমরা- প্রাণীরা । এবার সেখানে 19101011019-- 
এর মতো, যেই একটা 5117-08%0 ভরে দেয় ভগবান-ব্যাটা, তখন ট্যাহ-ট্যাই করতে 
করতে বলি-_“আম্যু আইচি গ” ত্যুদের ঘরকে, মেয়াটো হয়্যা। আম্যাখে ত্যুরা কোলে লে 
ক্যানে!” কোলে তুলে নিই তখন আমরা পরম আদরে-_তাকে লক্ষী বা দুর্গা ভেবে । তার 
কল্যানে সংসারের হাল ফিরে যায়__কারুর কারুর। ভগবানের লিঙ্গ নাই__যোনীও 
নাই। সে যেমন পারে তেমন সাজে । আমরা তখন তার নাম দিই__ছেলে বা মেয়ে। 


এই শরীর দিয়েই আবার সত্যিকারের সিদ্ধসাধকেরা, ভগবানকে ধরে ফেলে 
পঞ্চ ম-কারের মাধ্যমে । আর তখনই লাগে তার বেশ্যা। যে সব “অপকন্ম' আমরা করি 
বনে-বাদাডে, লোকচক্ষুর আড়ালে-__ সেটা দেখলে গোলা-পাবলিক মেরে হাড়-গাঁড় দুটোই 
ভেঙ্গে দেবে, শাক্ত-সাধনা যাবে চুলোয়। অথচ চন্দ্র-সূর্য্ের মত, পদ্ধতিটা সত্য এবং মজাদার । 


(খে) আসুন-বেশ্যা কথাটাকে একটু চুলকে দিই, দেখি ওই চুলকানিটা কতটা 
কানাকানি বা টানাটানি করে! সংস্কৃত বিশ্‌ কথা থেকে এসেছে বেশ্যা কথাট।। বিশ্‌ শব্দের 
অর্থ আর্্য বা উচ্চশ্রেণীর জনগণ। এদেরই ভোগের সামগ্রী ছিল, নিন্নলর্গের মেত্রেরা। 
সাধারণ ভাবে বলতে গেলে হয়-_পতিতা। শব্দটার ব্যুৎপত্তির ভুলে “বিশ্যা” হয়ে গিয়েছে 
বেশ্যা। বিশ্যার অর্থ “রামা”। এর আবার বিশেষ অর্থ হলো 'নগ্না নারী” । চলতি কথায় 
বেবুশ্যা বা বারাঙ্গনা বা বারবণিতা। গেরস্থবাড়ীর বৌ-ঝিকে ডেকে, পঞ্চ ম-কার করতে 
বললে. ওরা ঝাঁটা-পেটা করবে। কিন্তু বেশ্যারা পয়সা নিয়ে-_ভগবান ধরবার ফর্মুলা 
বাৎলে দেয়-_-ওদের ওই শরীরটা দিয়ে। 


(গ) এবারে শাস্ত্রের দিকে উঁকি মারি। সাধুবাবারা কী বলেন, সেটা চেখে নিই। 
না হলে মনের ভেতরটা উস্ধুস্‌ করবেই। 

“নটা, কপালিনী, বেশ্যা, পুরুশী, নাপিতাঙ্গনা, 

রজকী-রঞ্জকী চৈব সৈরি্ধী চ সুভাষিণী, 

খটিকা-ঘটিকা চৈব তথা গোপাল-কন্যকা; 

বিশেষ বৈদগ্ষ্যযুতাঃ সর্বাঃ এব কুলাঙ্গনা।” .. . শ্যামারহস্যম্‌ (1896 - 294 ) 

| নট (19811০97), কাপালিকা (27011 ৬০170) ৮410) 5০011), বেশ্যা 00195- 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ১৮ 


(11016), পুকশী (38101)07-৮01127), চণ্ডালকন্যা নেমঃশুদ্র), নাপিতের মেয়ে (8818175 
৮/017011) রজকী-রঞ্জকী (851)0172]175 ৬/011817) সৈরি্ধী ( [3981)05-1১0110101 0111) 
খটিকা-ঘটিকা (বেদেনী _ 1711)91-01855) কিংবা গোপাল কন্যা - গোয়ালিনী 

(00৮159915 ৬/011911)__এরাই সাধনসঙ্গিনী হবার উপযুক্ত। ] 


টীকা £__ সাধকেরা এদেরকে রমণ করে, ভগবানকে ধরবার জন্য। আবার 
মা বলেও সম্মান জানায়। তাদের বিচারে ওরা শক্তি স্বরূপা এবং দশ মহাবিদ্যার 
আবরণ শক্তি। রমণ করবার আগে এদের পূজা করা হয়, মা-কালীর মর্য্যাদা দিয়ে। 
রমণ করার পরেও এদের প্রণাম করতে হয়। ব্যাপারটা উত্তট হলেও- উদ্ভ্রান্ত 
হবার দরকার নাই। পঞ্চ ম-কার পদ্ধতির উপাদান এবং অঙ্গ এরা। এদের ছাড়া, 
সাধনা চলে না। সাধনসঙ্গিনী না পেলে, এদেরকেই ভাড়া করতে হয়, রাতের পর 
রাত। তখন এদের আমরা বলি বেশ্যাঃভৈরবী বা বাউলানী! 
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১৯ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 
আমি : বেশ্যা পাড়ার দিনরাত 


অনেক গোপনকর্ম, যা সাধারন মানুষ জানে না। যা শুনলে পিলে চমকে যাবে, সেই কথাই 
বলবো এখন। যূথী মাসীর খাস-চ্যালা ছিলাম আমি, সন্ধ্যে থেকে সকাল নণ্টা পর্য্যস্ত। রাতের 
বেলায় বনু উঁচু দরের মানুষকে, আসতে দেখেছি তার কাছে পঞ্চ ম-কার করতে; গোছা- 
গোছা নোটের বিনিময়ে। তৎকালীন নোটগুলো ছিল আবার, আড়ে-লম্বায় পেল্লায় গোছের। 


মদে টইটম্বুর হয়ে টলতে টলতে, দু'জনে ল্যাংটা হয়ে সঙ্গম করতো । আর আমাকে 
মন্ত্রধারকের মত, সমানে মৃদুত্বরে টেচাতে হতো-_ও ক্রীং ক্রীং ত্রীং, হুং হুং, হ্রীং হ্রীং 
কালিকে _ত্রীং ক্রীং ক্রীৎ, হুং হুৎ, হ্রীং হ্রীং নমঃ। ওরা সঙ্গম করতে করতে ওই মন্ত্রই 
বলতো! বৈষ্ঞব বা বাউল মন্ত্র, কালীমন্ত্রের থেকে আলাদা । তা সে যে মন্ত্রই হোক, সেটা 
আওড়াতে হবে, রমণের দোলার সাথে সাথে। এমন একটা সময় আসবে, যখন কুণুলিনী 
শক্তি জেগে উঠে, দৌড়াবে শিরদীড়া বেয়ে-_ মাথার খুলির দিকে সহম্রারে। বীর্য্য ঢেলে 
দেওয়া চলবে না যোনীতে । ভূল হলে-_ব্যাপারটা দীড়াবে, আগুনে জল ঢালার মতো। 
ভগবানকে ধরার ফালতু চেষ্টা হবে তখন। 


পর্দার আড়ালে বসে বসে নামতা পড়ার মত, আমি মন্ত্রটা আউড়াতাম। আর 
ওরা তালে তালে রমণ করতো । একদিন হঠাৎ ঝাটা পেটার শব্দে, আমিই মন্ত্র ভুলে 
গেলাম। বুকের উপর থেকে ফেলে দিয়ে, মোটা মাপের খদ্দেরটাকে, তার বুকের উপর পা 
দিয়ে রগড়াতে রগড়াতে-_ঝাটা মারছে তাকে যুখীমাসি। 


আর তাকে বলছে, “খান্কীর ছেলে, মাই দেখে মন্ত্র ভূলে গেলি? .... দেখে 
“ঝুট” দীড়ায় না কেন তোর? বল্‌ শালা কুত্তার বাচ্চা, মন্ত্র বল! তোকে একদম কীচা- 
কীচা খেয়ে ফেলবো 1” যৃখীমাসীর সেই উগ্র রূপ এখনও মনে আছে আমার। উলঙ্গ 
জ্যান্তকালী যেন, উলঙ্গ শিবকে বুকে পা দিয়ে রগড়াচ্ছে। শিব কাতরাচ্ছে তার পায়ের 
তলায় মাল-গাঁজা টেনে। 


আসল ব্যাপারটা হ'ল এই যে-_ ২/৩ ঘন্টা রমণ চলবে, আর মন্ত্র জপও চলবে। 
কোনটাতেই টিলা দিলে চলবে না। একেবারে ঠিক যেন __ 90715 079 17011 ৮/1116 1 
19110. সেই ব্যাটা মারোয়াড়ীর বাচ্চা, মন্ত্রজপ ভুলে গিয়ে, দেহজপে মন দিয়ে মৌতাত 
উপভোগ করছিল তখন। এই “অনাচার' যুখীমাসীর মোটেই সহ্য হয়নি। ওই নাটকের 
শেষে, দুস্ঘা ঝ্যাটার মার আমাকেও দিয়ে যুখীমাসী বলেছিল- ফেলে দিয়ে আয় বাইরে! 
শালা কুত্তার বাচ্চা, মা কালীকে ধরতে এসে, মাগীর ...... দেখে মন্ত্র জপ ভুলে গেছে?” 


বীরভমের পথে-প্রাভরে ২০ 
মাটির প্রতিমা : বেশ্যাবাড়ীর মাটি 


এই যৃথীমাসী যখন কচি কচি বেশ্যাদের নিয়ে, গঙ্গার ঘাটে যেতো চান করতে, 
তখন আমি যেতাম সেপাই সেজে তাদের সাথে। রাতের পাপ ধুয়ে, স্নান সেরে ফেরার 
পথে, সবাইকে নিয়ে আসতে হতো কিলো খানিক করে গঙ্গামাটি । সেই মাটি উঠোনে জমা 
হতো গামলার আকারে, ভেতরটায় থাকতো তার গত্ত বা খোৌঁদল। সেখানটাতে ঢালা 
হতো মাসিকের রক্তের ন্যাকড়া, আর রমণের পর লিঙ্গ আর যোনী ধোয়ানো জল। 
প্রতিদিনই চলতো এমন এক পবিত্র কাজ! 


কয়টা দিন পরে, আবার যখন নৃতন মাটি আসতো, তখন ওই পূরানো মাটি 
শুকিয়ে পুটলী করা হতো ১ কেজি, ৫০০ গ্রাম, ২৫০ গ্রাম করে করে। সেটা চলে যেতো 
পোটো-পাড়ায়-_যারা ঠাকুর গড়ে তাদের কাছে। আর যেতো দশকর্ম ভাণ্ডারে, পুরিয়া 
বাঁধার জন্য। শুয়োরের ছানা বামুনের ব্যাটারা, কেন যে পূজার ফর্দমালায় ওই বিদঘুটে 
“বেশ্যাবাড়ীর মৃত্তিকা” বস্তুটি লেখে; জনগণের উব্র্বর আর আধুনিক মাথায় তা” ঢুকে না। 
যে ঠাকুরকে নিয়ে এত ভক্তিশ্রদ্ধা, তার মালের সাথে কেন ওই উত্তট মাল? কন্‌ ত* দেহি, 
হালায়-_কুযুন্‌ হালায় শাস্তর্খান্‌ বানাইসে? 

আমি বলি কি, নিহালগাাচির বররন 
মুখে ঝ্যাটা মারবার আগে, নিজের ওই মূর্খের পাণ্ডিত্যকে ঝেঁটিয়ে বিদায় করুণ। 


শিব : আনীয় প্রমদাং মত্তাং দীক্ষিতাং যৌবনান্বিতাম্‌, 
স্বকাস্তাং পরকাস্তাং বা ঘৃণানজ্জাবিব্জিতাস্‌, 
প্রাংমুখেনোপবিষ্টস্ত নিশায়ামর্থ রাত্রকে, 
হেতুযুক্ত সতান্মুলং দত্ত ন্যাসান্‌ বিধায়চ; 
মৌলৌ কুস্তলকর্ষণং নয়নয়োরাচুন্বনং গণ্ডয়ো-_ 
দ্স্তেনাধরপীড়নং হৃদিহতিন্মুষ্ট্যা চ নাভৌ ভগে। 
কক্ষাকষ্ঠকপোলমগ্লকুচশ্রোণীষু দেয়া নখাঃ, 
সীমস্তে লিখনং শখৈরুরসিজং গৃহীত গাঢ়ং ততঃ: 
কুব্বীতাভিরতং মনোভবগৃহে মাতঙ্গলীলায়িতং__ 
জঙঘাঙ্গুষ্ঠপদৌরু গুল্ফহননং চান্যোন্যতঃ কামিনোঃ; 
বং ক্রীংস্ত্রীং ্লীং দেবেশি দ্রাবিণী বীজমুত্তমম্, 
তস্যাং যোনৌ ন্যসেদ্দিদ্যাং মৈথুনং কারয়েৎ__ পরিয়ে! 


২১ বীরভূষের পথে-প্রাভরে 


শুদ্ধ মন্ত্রেষধেনৈব যোনি প্রমথনং চরেৎ। 
মথ্যমানে পুনস্তস্যাং জায়তে তত্বমুত্তমম্‌-__ 
গৃহীয়াৎ তৎ প্রযত্রেন দ্রব্য কুণ্ডোপ্তবম্‌ শুভম্‌, 
নিঃশক্কমাহতং দ্রব্যং গৃহীত্বা তেন পৃজয়েৎ্ব_ 
সান্নিধ্যং জায়তে দেবি, সব্বকামমুপালভে্, 
কুণ্ডোত্তবামৃতং দ্রব্যং কথিতম্‌ দুর্লভম্‌ ময়া। 
8215748 শ্যামারহসাম্‌ (পৃঃ ২৮৬-৮৭) 


শিব : [নিজের বউ হোক, বা পরের বৌ হোক__মাতাল, দীক্ষিতা, যৌবনা, 
ঘৃণা-লজ্জা-ভয়হীনা নারীকে এনে, মাঝরাতে (12 1971) তার সামনে বসে, উত্তেজক 
এক খিলি পান তার মুখে দিয়ে-_তাকে ন্যাস্‌ ৫9০1) আর পূজা (৮/01911) করতে 
হবে--এং ভ্রীং চপলে চলচ্চিত্তে রেতো মুগ্চ মুঞ্ (স্বাহা)__এই মন্ত্রে। তার যোনীতে 
লিখতে হবে-“বুং ্রীং স্ত্রীং ক্লীং দেবেশি দ্রাবিণীম্‌ নম”-_এই বীজমন্ত্র। তারপর 
তাকে করতে হবে উদ্দাম রমণ। 


ফলতঃ, প্রমথিত সেই যোনী থেকে ঝরে পড়বে বা উজিয়ে উঠবে “উত্তম- 
বস্তু”। এরই নাম- কুণ্তোপ্তৰ দ্রব্য (মাসিকের + বীর্যের সংমিশ্রিত এক যৌনরস)। ওই 
পবিত্র বস্ত, বড় যত্তে ধরে রাখতে হয়! না, ভয় নাই__মায়ের পায় তা” দেওয়া হবে 
বলে! ওই দিয়ে পুজো (আর হোম) করলে, মহাকাল-মহাকালিকার খুব “কাছের মানুষ” 
হওয়া যায়, এবং যা কিছু চাই__তা'ও পাওয়া যায়। কুণ্ডোত্তব দ্রব্যের (মাসিকের রক্ত 
আর পুরুষের বীর্য) এই যে সীমাহীন কার্যকারিতা, তা" তোমাকে আজ বললাম। বড় 
দুর্মল্য জেনো ওই বস্তুটি দুগ্না! ] | 


শান্ত্র থেকে, লিখে দিলাম এই কথাগুলো। এবারে কী বুঝতে পারলেন, কেন 
বেশ্যাবাড়ীর মাটি লাগে সব পৃজোয় £ কিন্তু কী ভাবে লাগানো হয় (১110010105০) 
ওপ্টাঃ জেনে নিন ৪ 


/৯) মূর্তির মাটিতে ব্যবহার করে প্রথম পটুয়া বা মূর্তিকার। সেই মূর্তিতে যত 
বেশী পরিমাণ ব্যবহৃত হবে ওই বেশ্যাবাড়ীর মাটি, মূর্তির দাম বাড়বে ততোধিক! পাঁচ- 
টাকার ঠাকুর তখন বিক্রী হয়, পঞ্চাশ হাজার বা দেড় লাখে; কেন না__ওখানে ওই বস্তু 
মিশানো হয়েছে বহু পয়সার বিনিময়ে! মূর্তির দাম ঠিক হয় না কোনদিন, তার শিল্প- 
সৌন্দর্যের জন্য ।ঠিক হয়-_বেশ্যার গাঁড়ের রস,আর বখে-যাওয়া-ছোঁড়ার বীর্যের কতটা 
অনুপাত (7২৪110) আছে-_সেই তার মাত্রার উপর! 


বীরভুমের পথখে-প্রাভরে ২২ 


78) দ্বিতীয়ত ৪ ব্যবহার হয় ব্রাহ্মণের মাধ্যমে । কে) বেশ্যাবাড়ীর মাটির 
গুঁড়ো ব্যবহার হয়-_নৈবেদ্যে, খে) কোশাকুশীর জলে- এক চিম্টে। (গ) হোমে__ 
এক চিমটে, যার প্রকৃত মানে বুঝে না, নাম সই করতে না পারা পূজারী নিজে ! ছাগল- 
গোরু বীধা পাঠশালায় যারা পড়ে__তারা ওই সব জানার আগ্রহ দেখায় না। €ঘ) বাপ- 
ঠাকুর্দার মরার পরে-_ উত্তরাধিকারে যখন পৃজারীর চেয়ারে বসে সে; তখন ভগবানকে 
জানবার আগ্রহ তার থাকে না। থাকে _ভাগ্যবান্‌ কোন পার্টির কুত্তাকে চেনবার আগ্রহ! 
বালের সংস্কৃত ভাষা বুঝে লাভ কী? অমুক পার্টির তমুক্‌ “খোচর" আমার মায়-বাপ! 
ভগ্বান্‌ হ'লো কুত্তার বাচ্চা! 


ব্রহ্মকে যিনি জানেন-_ তিনিই ব্রাহ্ষণ। ঠাকুর পুজা করে পেট চালায় যারা, 


| ৩ 
তাদের লেখাপড়ার দরকার হয় না। অস্পষ্ট উচ্চারণ করে, শুধু 3 ১ লাগালেই হলো, 


যে কোন কথার পেছনে । একটা উদাহরণ দিই। যেমন ধরুন যে, একটা শাড়ী দেওয়া হয়েছে 
ঠাকুরকে, যেটা পূজার শেষে পাবে বামুন; আর তার বাড়ীর 'ময়েরা পরবে সেটা । কিন্তু 
পূজারীর সেটা পছন্দসই হয়নি। 


মনে মনে গজরাতে গজরাতে, সে বলতে লাগলো, “শালাং শুয়োরের বাচ্চা, 
একটাং এমনং বন্ত্রং দিয়েছেং, যেটাং কোনং মানুষং পরতেং পারবেং নাং। ওদেরং সর্বনাশং 
হোকং।” আয়োজক ওই মন্ত্রেই পুষ্পার্জলি দিয়ে যাচ্ছে, বুঝছে না সে কিছুই তার মানে। 
পূজার সত্যিকারের মন্ত্র তখন পালিয়েছে। কেন না, ওই বামুন তা" জানে না শেখেওনি। 
বাপ-ঠাকুর্দার মরার পর, সেইই এখন পূজার কাজ করছে কিনা! স্কুল-কলেজের বারান্দায়ও, 
উঠবার তার দরকার হয়নি 


এবারে উপরের ওই মন্ত্রের -₹*গুলি সরিয়ে দেখুন-_কী ব্যাপারটা দীড়ালো, 
আর কী মন্ত্র পড়ালো বামুন! পড়ালো এই যে :--“শালা, শুয়োরের বাচ্চা, একটা এমন 
কাপড় দিয়েছে-_যেটা কোন মানুষ পরতে পারবে না। ওদের সর্বনাশ হোক।” এবারে 
কী বুঝা গেল যে___কা*রা পূজা করে, আর কা”রা পূজা করায় £ মা-কালী আর বাবা কেষ্ট 
দয়া কী, মিলবে ওই রকম পৃজোয়? তাই বলি-_গেরুয়া কাপড় দেখলে গলে যাবেন না! 
সাধুর বেশে ওর ভেতর, আমার মতো চদুরাম বাস করে। 


০ ও ও 


বীরভূমের পথে-্প্রান্তরে 


আসল ব্যাপার : শান্তর যা' বলে 


বিজ্ঞানকে বুঝতে গেলে, বিজ্ঞানী হতে হয় । বিশেষ ফলিত জ্ঞান বা (1:2০- 
(1021 1010/19086) না থাকলে, বিশ্ব প্রকৃতির রূপরেখাকে চেনা যায় না। ধরা 
যায় না তার মালিককেও-যার নাম আমরা দিয়েছি ভগবান বা ভগবতী। কী তার 
সংজ্ঞা? সেটা হলো-_ 
“এম্বর্যযস্য সমগ্রস্য বীর্য্যস্য যশসঃ শ্রিয়ঃ। 
জ্তানবৈরাগ্যয়োশ্চৈব ষন্নাং ভগ ইতি স্মৃতঃ।” 


মানেটা হলো :- ১) এশর্ধ্য (৬/91107), ২)বীর্য্য (1191091917), ৩) যশ (17179) 
৪) সৌভাগ্য (1201111770), ৫) জ্ঞান (1)96199511170/1906), ৬) বৈরাগ্য (017011161- 
0100/310101917); এই ছয়টা গুণের অধিকারী বা অধিকারিণীকে ভগবান্-ভগবতী বলে। 
গামছা-পরা পুরোহিতকে জিজ্ঞেস করলে, এর উত্তর মিলবে না- বুক ঠুকে এ' কথাটা 
বলতে পারি! 


পণ্ডিতে অবশ্য বলতে পারে এসব। কিন্তু পণ্তিতকে কেউ তো আর, পুজা 
করতে ডাকে শা, আর সে--ও'সবে যায়ও না। অগ্যতা 1২০৪1 ভাতারের অভাবে, 
নাত-জামাইয়ের কোলে শুতেই হয়__তাকে ভাতার ভেবে। শরীরীসুখ মেলে তার কাছে 
বটে-সোহাগ আর সহমন্মীতা মেলে না। অজ্ঞ পৃজারীর পুজাও তেমনি। অনুষ্ঠান 
হয়--উৎসব হয়-- খিচুড়ী হয়; পাড়ায় পাড়ায় উদ্যোক্তাদের ফুটানীর লড়াই চলে-_ 
টাদার জুলুম চলে; কিন্তু ঈশ্বর ভদ্রলোক তখন, বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়ে কেটে পড়ে; কান- 
ফাটানো মাইকবাজা পৃজা-প্যাণ্ডেল থেকে। 


পাথরে বা মূর্তিতে ঈশ্বরের ছায়া, কখনো কখনো পড়ে মাত্র ক্ষণিকের জন্য, ঠিক 
মতো তাকে ডাকতে পারলে । কিন্তু এটা কী জানেন যে, সে ঘুরে বেড়ায় মানুষ-মানুষীরূপে 
ীর্থে তীর্থে? শুধু তাকে চিনতে শিখতে হবে। কেমন সে চেনা? সে চেনায় পাওয়া যায়-_ 
এক সারি বুভুক্ষু মুখ, বিনির্মল হাসি ছড়ানো মুখ, কান্না-ভেজা চোখ। আর একতারা- 
বাজা বাউলের সুরে সুরে, যখন কাশফুলে হিন্দোল জাগে; সেখানে উকি মারে আরো 
একটা মুখ। সে বলে :-_ 


বীরভমের পথে-প্রাতরে ২৪ 


“অহং রাষ্ট্রী সংগমণী বসুনাং চিকিতুষী প্রথমা যক্ত্রিয়ানাম্‌। 
তাং মা দেবা ব্যদধুঃ পুরুত্রা ভূরিস্থাত্রাং ভূয্যাবেশয়স্তীম্‌”।। 


ঠা (ঝথেদ, ১০ম ম-/১০ম অনু./১২৫-সু) 


[আমিই তো জগতের মা। আমাকে খুঁজে ফিরছিস বুঝি? আয় তবে দেখিয়ে দিই 
আমি কে! আমিই দিই ধনরত্ব তোদের । আমিই নিয়ে যাই তোদেরকে ব্রন্মের কাছে। আমি 
আর ব্রহ্ম তো একই রে! ওই যে যজ্ঞের আহুতি, কেমন করে আমার কাছে এসে পড়ে দেখ! 
আমিই তো সব। আমি কাশে আছি__ আকাশেও আছি, পথে আছি-_পাথারে আছি-_-আছি 
পাথরেও। সব ঠাই আমাকে দেখতে পাবি তোরা । সব প্রণাম এসে পৌঁছায় আমার কাছে! 


(11817518150 11) 400৮০ ৮0106, [0109 17) (00110 ৬৬11] [010 1৬101011211) ] 


নোংরা তন্ত্রশান্ত্র, আমার বাবা 'সারদাচরণ লেখেনি 


এত যে বুলি কপচাচ্ছি, শান্ত্র থেকে উদাহরণ টানছি, এগুলো কিন্তু আমার 
মৃতপিতা বা তার পিতা লেখেনি। লিখেছে মহাজ্ঞানী মহাজন আর্য খধিরা। আর আমি 
জেনে বা না জেনে_ শিখে ফেলেছি কিছু কিছু তার । আরও জানতে জানতে এগিয়ে 
চলি, বীরভূম-বর্ধমানের পথে-্প্রার্তরে, মধ্য প্রদেশের বিন্ধ্যা-সাতপুরা পর্বতের গহন- 
গভীর অরণ্যে; পবিভ্রা নর্মদার তটরেখা ধরে । তন্ত্রের প্রয়োগরূপ শিখি খষি-মায়েদের 
কাছে; ঝবিপুরুষদের কাছে- পাহাড়ের গুহায়, গাছের কোটরে কোটরে; বাঘ-ভালুক- 
সাপ-বিছে-কুমীরের ভয়কে উপেক্ষা করে। 


আজ থেকে ৩৮ বছর আগে, এসে পড়েছিলাম এই অট্রহাসপীঠে না জেনে। 
আজ আবার এসেছি সে বেটীকে জেনে, মড়ার মাথার খুলিতে সে কেমন করে পান করে 
রক্ত । শিয়াল সেজে মড়া চিবোয় শ্মশানে-মশানে কেমন করে । রাতের নিরালায় 
শ্বুশানভূমিতে, অথবা খাঁ-খা রোদ্দুরের বুকফাটা তেষ্টায়, কারণ পান করে মড়ার হাত- 
পায়ের হাড় নিয়ে, কেমন করে চলে তার-_গুজরাটী কাঠি-নাচ, ভূতপেত্বিদের সাথে। 
মড়ার খুলিতে সে কেমন করে আবার, বসিয়ে দেয় উড়ে যাওয়া প্রাণটাকে; পেছনে ফিরে 
তাকেই দেখাতে, তার অতীত জীবন আর যন্ত্রণা! 


জাগতিক দিকের অনেক পরিবর্তন হলেও, অট্টহাসিনীর অষ্টাহাস তেমনই থেকে 
গেছে আজও । ৩৮ বছর আগের সেই সাধনার চিৎকণী', হঠাৎই ০11/00190 হয়ে, ঘুরে 
বেড়িয়েছে রাতের আঁধারে তার বনভূমিতে; যখন নতুন ভক্ত-আগন্তক ভেবে এক এক 
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করে; আমাকে দেখাচ্ছিল অসীম মহারাজ। দুর্ভাগ্য এই যে--সেদিন ছিল না আর এক 
মহারাজ, যার নাম রামজী । দেখা হয়নি তার সাথে সে সময়! 


বড় কষ্ট হলো এই জেনে যে__সে বেটার কথা জানে না কেউ, লেখেনি কেউ। 
আর সে ভার তুলে নিয়েছি নিজের কাধে; তাকে চিনিয়ে দিতে মানবীরূপে, শেয়ালরূপে, 
স্বর্ণগোধিকা রূপে; আর পরিযায়ী পাখীর দলরূপে; অনবরত যাদের গলায়-ডানায় উঠে 
চলেছে-_দূরাগত এক ঝড়ের আভাস; মহাকালীর করাল নিঃশ্বীসের মত। আর সমস্ত 
বনভূমিতে উঠছে সেই মন্ত্র বার বার-_ও এঁ হ্থীং ক্লীং হং হীং ব্লীং স্বাহা! হাজার হাজার 
ঝষি মানবের পুতঃ ঘৃতাহুতির বিনম্র আলোয়, ভরে গেছে মন-প্রাণ-অস্তর! 


আমি যা” দেখেছি : ৩৮ বছর আগে 


তখন নকশাল আমল চলছে। মারা চলছে তরতাজা যুবক-যুবতীদেব। পুলিশকে 
খোলা অর্ডার দেওয়া হয়েছে গুলি করবার। প্রতিদিন সকাল বেলার কাগজে, ছাপা 
হতো গুলি খেয়ে মরা, যুবক যুধতীর গণ্ডা-গণ্ডা ছবি। চলছে মারণযজ্ঞ উভয়পক্ষের । 
নকশালরা মারছে পুলিশ আর অফিসার; পুলিশ মারছে নকশালদের। খোঁজ চলছে 
ঘাপটি মেরে থাকা নকশালদের। শ্মশান, মন্দির, আখের ক্ষেত, বনজঙ্গল-_কোথাও 
আর বাদ নাই তেড়ে বেড়াতে । ছাড়তে হলো বক্রেশ্বরের মহাশ্মশান। পুলিশ প্রায়শঃই 
রেড (1810) করতো ওখানে। 


কখনও কখনও গোয়েন্দার বেশে, উস্পস্থিত হতো ওরা । তরুণ বয়স তখন 
আমার । হ্রাটা-দৌড়ানো, গাছে চড়া, সাতার কাটা-_কোন ব্যাপারই অজানা ছিল না 
আমার । পুত্বী কাহার (ডোম) ছিল আমার, মাল-গাঁজা খাওয়া চ্যালা। দোতলা বাস- 
মাকাঁ সিগারেট. ছিল তার খুবই প্রিয়। একদিন হঠাৎ সে দু'কানে গুঁজে এলো, একটা 
করে 0০০1 সিগ্রারেট। তারপর চিতার আগুনে দু'টোকে পুড়িয়ে নিবেদন করলো 
একটা আমাকে, আর একটা নিজে টানতে টানতে বললো, “গলাটো শালা এখন ঠাণ্ডা 
হল বটে। উদিক্‌ পানে র্যাড় (810) ইইছে গ' মহারাজ! চলেন্‌ ক্যানে পলাই যাই 
হেথাকেখিকা? উ শালারা মনিস্যি ল্যয় গ”!” 


--_- কোথায় রেড্‌ হচ্ছে? খবরটা তোকেই বা দিল কে? 


____ সি মেঁয়াটো খুলল বটে! তাখে তিনটা পুলুস বলৎ করী, নাম গুলান্‌ 
জান্তে চাইর্ল য্যে! উ বুলে লাই আমাদ্যের নাম। 


বীরভিমের পথে-প্রাভরে ২৬ 


-____ তবে তো পালাতেই হয় পুংখী!তুই ওকে একটু দেখিস্‌! বেচারী আমাদের 
জন্য কত করে বল্‌? না খেয়ে খাওয়ায় আমাদের! 


সি কী মহারাজ? আম্যু থাকব লাই গ" ই শশ্যানে! আমাক্যে সাথে লও 
ক্যানে! উ মেঁয়েটো আর এক জনের কাছে চলে যাবেক! 


____ তা” হয় না পৃংবী। আমার জীবন বড় কষ্টের। তুই স্থানীয় ছেলে । তোকে 
সবাই জানে চেনে । তোর বিপদ কম। আমাব সাথে থাকলে পুলিশের মার খাবি। জড়িয়ে 
পড়বি নানা ঝামেলায়! 


চিতার আগুনের লাল আলোর ঝলক, পড়ছে পুংখীর মুখে । আকন্দ আর ভেরেণ্ডা 
গাছের ঝোপের আড়ালে, একটা সড়সড় শব্দ হলো । মনে হলো-_ আধ-পোৌঁড়া মড়া খেতে 
আসছে শেয়ালেরা। খুবই হিংস্র হয় ওরা । দু'চারটা পাগলা শেয়ালও থাকে। ভয়ে একটা 
জ্বলস্ত চ্যালা কাঠ, চিতা থেকে তুলে নিল হাতে পুংখী। তারপর কি যেন দেখে, আবার 
ছুঁড়ে ফেলে দিল, কাঠটাকে সেই চিতায়। 


তারপর এক আবছা ছায়ামুর্তিকে জাপটে ধরে, কাদতে লাগলো ঝরঝর করে। 
কাছে গিয়ে দেখলাম--আর কেউ নয় সে- লক্ষী । দু'ঠৌট কেটে রক্ত পড়ে পড়ে শুকিয়ে 
গেছে। ফোলা ফোলা মুখ তার। বুকের কাপড় সরে যেতে দেখলাম, সেখানেও আঁচড় 
কামড়ের নির্দয় চিহ্ু। শক্তপোক্ত সীওতাল মেয়ে সে। সামনে দীড়িয়ে আছে , যেন 
জ্যান্ত একটা মড়া, সারা শরীর তখন তার টলছে। তাকে ধরে আস্তে আস্তে বসিয়ে 
দিলাম, পাকুড় গাছের গোড়ায়। 


ঝোপের ভেতর থেকে মদের ব্লাডারটা :টনে বের করে, খানিকটা র'€12৮/) 
মাল গিলিয়ে দিলাম তাকে। আমরা দু'জনও খানিকটা করে খেয়ে, পুংথীকে বললাম, 
“মড়া পুড়ানোর দুটো দল, কয়টা টাকা আর রুটি-পুচি- মিষ্টি দিয়ে গেছে_সাধু-সেবার 
জন্য। আয় আমরা এখন তিনজনে খেয়ে নিই। তারপর ভাবা যাবে কী করা যায়! সত্যিই, 


ব্যাপারটা বড় ঘোরালো হয়ে উঠছে।” 


খেতে খেতে লক্ষী বললো, “উদের,ত্যুর কথ্যা বুলি লাই মহারাজ। তিনটা পুলুস্‌ 
আম্যাখে ছিড়ে খেল গ”__তবুও নাম বুলি লাই।” ঝরঝর করে কেঁদে ফেললাম, তার 
সীমাহীন সততায় আর অসম্ভব সহ্য-শক্তিতে। পালাতে হবে বক্রেশ্বরের এই মহাশ্মশান 
থেকে__ এখানে আর থাকা চলবে না! রাতের অন্ধকারই ভাল। দিনের আলোয় আমরা 
ধরা পড়তে পারি, সাধারণ পথ ধরে গেলে । ঠিক হলো-_ মাঠ ভেঙ্গে, বক্রেশ্বর নদীব তীর 
ধরে পৌঁছাতে হবে দুবরাজপুর স্টেসনে। দিনের বেলাটা আখের ক্ষেতেঃলুকিয়ে থাকলে 
চলবে। বঝরি আসতে দেরী নাই। আষাঢ় মাসের শেষ হতে চলেছে এখন । আকাশে মাঝে 
মাঝে হানা দিচ্ছে পাগলা মেঘেরা। 
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ব্যাগ থেকে গোটা দুই “সুগন্রিল" ট্যাবলেট্‌ বের করে, গিলিয়ে দিলাম লক্ষীকে। 
আধঘন্টা পরে রওনা হলাম তিন জনে। সামনে পুংখী, মাঝে লক্ষী, সবার পিছে আমি। 
সব পথ চিনে ওরা ভাল মতো। আলো-আধারীর জোছ্নারাতে, পাড়ি দিলাম আমরা রাত 
প্রায় আটটার সময়। হাটতে হবে প্রায় ১২ কিমি। ভোরের গাড়ীটা পেলেও পেতে পারি। 
নামতে হবে সীইথিয়ায়। ওখান থেকে যে কোথায় যাবো, বুঝে উঠতে পারলাম না। পথঘাটও 
আমার জানা ছিল না। আজকের মতো! 


লক্ষী বললো, “ত্যু চল্‌ ক্যানে সাদুবাবা সাইথে, আমার সীথ্যে। উখ্যানের সাদ 
মা আমাকে চিনে বটে!” পুংখী সমর্থন করলো তাকে। বললাম, “ওখানেও তো পুলিশ 
তাড়া করতে পারে! শহরের কাছাকাছি যাওয়াটা কী ঠিক হবে ? আখের ক্ষেত, বন-জঙ্গল 
টুড়ে মারছে এমনিতেই পুলিশ! পুংখী বললো, “সি ত* শহর লয় গ”। বন-জঙ্গল আছে-__ 
বুঢ়া বটগাছ আছে। রাত্যের বেলাই পুলুস্‌ আসবেক লাই!” 


আজ এই কয়দিনে, মড়া পোড়ানো লোকেরা, যে প্রণামী দিয়ে গেছে আমাকে; 
তার পরিমানটা মনে মনে আন্দীজ করে নিলাম। ২৫/৩০ টাকা হবে। তিন জনের চলে 
যাবে কয়টা দিন ওই টাকায়! মনে মনে নিশ্চিন্ত হলাম। মড়ার হীড়ি-কল্সিতেই খিচুড়ী 
ফুটিয়ে নিলেই হবে। শিব আর কালীর চ্যালাদের, ঘেন্না থাকলে কখনো চলে? 


ভোর হয়ে আসছে, শরীর ক্লান্ত । লক্ষীর শরীর আরও ক্লান্ত। নরপশু পুলিশেরা 
বেদম ঠেঙ্গিয়ে, বলাৎকার করে নাম পরিচয় বের করবার চেষ্টা করেছে; আমার আর 
সঙ্গীসাথীদের। দুবরাজপুর ষ্টেশনে পৌঁছাবার আগে, আড়াল গোছের একটা জায়গায়। 
বিশ্রাম নিতে বসলাম। আমার কাছে ইমা্জেন্সী ব্যবহারের জন্য ইঞ্জেকশান থাকলেও, 
অন্ধকারে কিছু করে উঠতে পারিনি । আখার দু”টো “সুগন্রিল” ট্যাবলেট বের করে, 
7১৯7, (7১1002117 [61101111) 501161560) __ 4 লাখ ভায়েল একটা দাঁত দিয়ে খুলে; 
মুখে ঢেলে দিলাখ লক্ষীর। ডোবায় নেমে দু'-আজলা জল খেয়ে নিতে বললাম তাকে। 
একটু পরে বেজে উঠলো রেলের ঘন্টা । 


চেপে বসলাম রামপুরহাটমুখী ট্রেনে। কয়লার গাদার মধ্যে ঢুকে, বসে রইলাম। 
ভোরের ট্রেনগুলো ভরে আসে, চোরাই পাথুরে কয়লায়। সীইথিয়া ষ্টেশনে ঢুকবার আগে, 
মাঝপথে নেমে গেলাম আমরা এক নির্জন সমাধিক্ষেত্রে। এই দিকটায় লোকজন প্রায় 
আসে না বললেই চলে। আমাদের তিন মুর্তিকে দেখে, গরু-ছাগল চরানো একটা মেয়ে 
এসে; বসলো আমাদের কাছে। সেই মেয়ের বাড়ী কাছেই | লক্ষীকে অসুস্থ বুঝে, সে তার 
ুশ্রুষার ভার তুলে নিলো তার কীধে। নিশ্চিত্ত হলাম আমরা। খানিক পরে সে এনে 
দিলো, তিন জনের মতো কিছু খাবার আর জল। পেটটা শান্ত হলো একটু আমাদের । সেই 
মেয়েটাকে বললাম, “ওকে একটু দেখো তো মা। পুলিশ .... করেছে।” 


বীরভৃমের পথে প্রাভরে ২৮ 


এখান থেকেই নাকি যাওয়া যায়, আমোদপুর লাইনের ছোট ছোট রেল গাড়ীতে। 
পুলিশের ভয়ে আমরা বেরুলাম না, সেই সমাধিক্ষেত্র থেকে। সেই মেয়েটা বললো, “সন্ধ্যের 
মুখে একটা গাড়ী আছে”। স্থির হলো-_ রাতের আঁধারেই পার হবো আমরা, এই জায়গাটা। 
বিকালের দিকে একজন লোক এলো। সে বললো, “লাভপুরের ফুল্পরা মন্দিরের শ্বশানে, 
পুলিশ রেড্‌ করে ৪/৫ টা সাধুকে ধরে নিয়ে গেছে; নকশাল সন্দেহে।” বুকের ভেতরটা 
কেঁপে উঠলো গোপনে । গাঁজা প্রসাদ পেয়ে একটু পরে সেই লোকটা চলে গেল, সমাধিতে 
ধূপদীপ জ্বালিয়ে; একটা গোপন রাস্তা দেখিয়ে দিয়ে । রাত্রে এখানে কেউ থাকে না ভূতের 
ভয়ে! দিনের বেলায় থাকে রাখাল-বাগালেরা, গরু-ছাগল চরায়। 


স্থির হলো-_লাভপুরে নামার দরকার নাই। একেবারে আরও তিন চারটা স্টেশন 
বাদে নামবো, পাঁচুণ্তী বলে একটা স্টেশনে । সেখান থেকে প্রায় ৪ কিলোমিটার হেঁটে গেলে, 
আমরা পাবো অট্রহাস মহাগীঠের মন্দির । পুলিশের ওদিকে যাতায়াত নাই। তাছাড়া ওখানে 
ক্যানালের (কাঁদর _ খাল) ওপারে মন্দির। ডিঙ্গিতে চড়ে নাকি পার হতে হয়ে ওপারে। 
নিজ্জন এক বিরাট বনভূমি আছে সেখানে, লুকাবার উত্তম জায়গা একটা । লক্ষী আর 
পুংখী, গড়গড় করে বলে গেল সব। মনে মনে বেশ খানিকটা নিশ্চিন্ত হলাম। 


কু-ঝিক্‌-ঝিক্‌ করে এলো ট্রেন। চেপে বসলাম তা'তে। রাতের অন্ধকারে 
হঠাৎই দীড়িয়ে গেল গাড়ীটা। পুলিশের চেকিং চলছে সেখানে । অন্ধকারে গা ঢাকা 
দিলাম, ট্রেন থেকে লাফ দিয়ে নেমে। ট্রেনটা ছেড়ে গেল একটু পরে। লক্ষী আর পুংখীকে 
খুজবার আর সাহস হলো না। কারণ তিন রাউণ্ড গুলির শব্দ, তখন বুকের রক্ত হিম 
করে দিয়েছে। কাদতে কাদতে দৌড়ালাম মেঠো পথ ধরে। জানি না তখন কোথায় 
যাচ্ছি! তবুও পালাতে হবে প্রাণ নিয়ে। 


কাউকে জিজ্ঞেস করার সাহসও হলো না. দরজার কড়া নেড়ে। বুঝতে পারিনি 
কোথায় নামলাম। এগিয়ে চলেছি সামনে, তেষ্টায় ফাটছে বুক। ডানপাশে একটা দীঘি 
পড়তে, নেমে জল খেলাম আজলা ভরে ভরে। একটু ধাতস্থ হলাম বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করে। বিরাট এক বটগাছ দীড়িয়ে আছে দীঘিটার পাড়ে । গোড়ায় তার বিশাল ঝোপ-_ 
ভাট-পিটুলী আর নাটা করপ্রের। আলো-আঁধারীতে মনে হলো, কেউ যেন হেঁটে আসছে 
আমার দিকে । ভাবলাম- পুলিশ হয়তো ... . পুলিশ হরতো আসছে, আমাকে ধরতে! 


শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে জাপটে ধবলাম ব্রিশুলটাকে। ধরা পড়ার আগে, মেরে 
দিতে চাই ওকে! সেই ছায়ামূর্তি মেয়েলী গলায় বলে উঠলো, “ভয় লাই। সুমুখ্পানে যা, 
ক্যানে। ঈশান কান্দর্‌ পার হবি। উখ্যাণে কণ্টা দিন ত্যু থাকবি, লয়ন্-বাবার চিকন্‌ মার 
ঠেই-_ত্যুখে সি সব দেখাই দিবেক! ই হাড়টো ত্যুর্‌ মাথায় লে ক্যেনে চূড়ার পারা, হাঁটিতি 
লাগ্‌ ত্যু।” চূড়া করে পরালো সে, হাড়টা আমার মাথায়। দু'কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে 
থাকলো, তার কিছুটা অংশ দু"দিকে। 





হতচকিত অবস্থা থেকে, কোনরকমে জেগে উঠে. ৰোবা-গলায় জোর করে শব্দ 
এনে বললাম, “তুমি কে মা? এত রাতে এখানে দীঘির পাড়ে কেন তুমি? ল্যাংটা কেন 
তুমি? এ' জায়গাটার নাম কী মা? যেখানে যেতে বললে, সেটারই বা কী নাম?” কলকণী 
কিশোরীর অহেতুক হাস্যে-লাস্যে সে বলে উঠলো, “আম্যু আদিবাসির মেয়্যাটো বটে। 
আম্যার বাপের পয়সা লাই গ' শাড়ী দিলেক লাই। ভাতার আমার গীর্জা খেঁয়্যা, জগৎ 
ভুল্যা ঘুম লাগাইছে। দে ক্যানে ত্যু তোর গেরুয়াটা_ _লোজ্জী লুকাই!” অপাঙ্গে কিশোরীর 
কৌতুক হেনে, সে চাইলো আমার দিকে। 


সড়াৎ করে পরণের গেরুয়াটা টান মেরে খুলে, ছুঁড়ে দিলাম তার দিকে । সেটা 
লুফে নিয়ে, সে পরে ফেলতে ফেলতে বললো, “ইটা নিরুলীর কীত্তুনী-বাইন পাড়া গ”। 
উদিক পানে অক্রহীস!” সেই বটগাছের তলার অন্ধকারে হারিয়ে গেল সে মেয়ে । পরণে 
গুধু আমার একটা জাঙ্গিয়া, মাথায় সেই বিচিত্র হাড়ের চূড়া; আর-_ হাতে ত্রিশূল। ব্যাপারটা 
হজম করতে সময় লাগলো বেশ কিছুক্ষণ। দেখিয়ে দেওয়া রাস্তা ধরে এগিয়ে যাবার মুখে, 
সামনে পড়লো একপাল শেয়াল- উর্দমুখে মাঝে মাঝে হুক্বা-হুয়া-হুয়া করতে করতে; 
দৌড়াচ্ছে তারা “অট্টরহীসের” দিকে। 


কয়েকটা আলোর বল যেন, গড়িয়ে গড়িয়ে চলেছে তাদের পেছনে । হেঁকে 
উঠলো একপাল কুত্তা সেই অন্ধকারে। কুত্তারা পাড়া ছেড়ে কখনই বাইরে যায় না। 
পাড়ায় থাকলে তাদের জোর বেশী-_দাপট বেশী। ছাড়িয়ে যেতে হবে ওদের পাড়া__ 
তবেই নিস্তার মিলবে ঘেউ ঘেউ এর হাত থেকে । বে-পাড়ার শেয়াল আর মনিষ্যিকে, 
কেইবা ভালে চোখে দেখে, না চেখে? 


সামনে শেয়ালের দল, পেছনে কুকুরের দল। তার মাঝে দৌড়াচ্ছি আমি । বহুবার 
আমার জীবনে আমি দেখেছি, ঠাকুরের ঠাকুরালী। মানুষ হয়ে নেমে আসা তার, মানুষের 
মাঝে। টাটকা টাটকা তার রস, আস্বাদন করতে পারিনি- চটজল্দি বুঝে উঠতে না 


বীরভুমের পথে-প্রার্তরে ৩০ 


পারার ফলে। এই জীবনটার যত দিন গেছে গড়াতে গড়াতে, বুঝেছি-__-সে আর অন্য 
কেউ নয়! সে সেই-_বিশ্ববিমোহিকা, মহামায়া-বিশ্বীর্তিহারিকা। 


আঁধার ফুঁড়ে তার আসা, বড় আপন করে বরাভয় দিয়ে, হাড়ের চূড়া মাথায় 
পরানো; শেষ গেরুয়াটুকু চেয়ে নিয়ে চলে যাওয়া; জানিয়ে দিয়ে যাওয়া তার পাদগীঠের 
পথরেখা; বড় বিহৃল করে তুললো মনটাকে । আমার ভেতরের আমিকে, ধরে রাখতে 
পারলাম না আর বহু চেষ্টায়! ভূলে গেলাম ভয়-_ভুলে গেলাম কে আমি। পাগলের 
মত, সেই রাতের আঁধার দীর্ণ করে__ চেঁচিয়ে উঠলাম,“ হ্রীং, নাহং জানে তব মহিমানম্‌, 
ত্রাহি কৃপাময়ী মামজ্ঞানম্।” মোগো দুর্গতিনাশিনী, তোর মহিমা বুঝতে পারিনি। হে 
কৃপাময়ী, আমার মত অজ্ঞানকে তুই রক্ষা কর মা!) 


হঠাৎ থমকে গেল শেয়ালের পাল। পেছন ফিরলো তারা আমার দিকে, প্রায় 
8000 017 করে । তারপর একসাথে হেঁকে উঠলো নস্টা শেয়াল, “হুক হুয়া।” ক্যানালের 
ওপারের বুড়ো-বটগাছে, ডানা ঝাপটে উঠলো বাদুড়ের দল। পরিযায়ী (050-1191) 
51015) বকেব দল, বৃক্ষশাখার নীড় থেকে ডেকে উঠলো, “ক্যও কৌও কৌও কুঁচ্কুচ!” 


ঝাঁপিয়ে পড়লো ওরা কাদরের জলে। ঝাঁপিয়ে পড়লাম আমিও । সেই অন্ধকারে 
কোথায় যাবো, আর কোন দিকে যে যাবো- বুঝে উঠতে পারলাম না। হাঁফাতে লাগলাম 
চরের কাদা-মাটি কামড়ে ধরে। অর্ধেক শরীরটা তখন কাদরের জলে। নির্জনচারী গোধিকারা 
বিরক্ত হয়ে, সৌঁদয়ে গেল ঘাসের-কাশের জঙ্গলে । খেয়াল হোলো-_মাথার সেই আধফালি 
চাদের মতো হাড়ের চুড়াটা আর নাই, পড়ে গেছে কাদরের জলে- ডুব সাতার দেবার 
সময়! বার বার ডুব দিয়ে খুঁজতে লাগলাম, সেই হাড়ের চুড়োটাকে__ পেলাম না আর! 


ফিরে দীড়ালো শেয়ালেরা আমাকে ঘিরে । রাতের অন্ধকারে চোখগুলো জুলছে 
তাদের আগুনের ভাটার মতো । মুখ থেকে ঝরছে লালা তাদের । ঝিকৃমিক জোনাকীর 
মত জুলে উঠছে বিন্দুগুলো। বুঝে উঠতে পারলাম না, পালিয়ে না গিয়ে ওরা আমাকে 
ঘিরে ধরলো কেন? তবে কী আক্রমণের অপেক্ষায়! ভয়ে আর ক্লান্তিতে প্রায় অসাড় 
শরীরে, সমস্ত জোর এনে ছুঁড়ে মারতে চাইলাম ত্রিশূলটা, শেয়ালগুলোকে মারবো বলে। 
আমারই ভুল। ফলাগুলো রয়েছে আমার দিকে, গোড়াটা ওদের দিকে। তড়াক্‌ করে 
লাফিয়ে উঠে দু'টো শেয়াল, খপাৎ করে কামড়ে ধরলো ব্রিশূলটার বাঁটে। ভয়ে ছাড়তে 
পারিনি ত্রিশূলটাকে। আত্মরক্ষার একমাত্র সম্বল আর চিহু কিনা ওটা! 


শেয়ালের গায়ে যে এত জোর হয়, এই প্রথম জানলাম। অরুেশে আমাকে 
চরে টেনে তুলে, কোরাসে হুক্কা-হুয়া ডেকে-_ গটগট্‌ু করে চলে গেল তারা । যেন-__ 
কিছুই হয়নি। সামনের জঙ্গলে মিলিয়ে যাবার আগে, তাকিয়ে দেখলাম-_হেঁটে যাচ্ছে 
সেই আদিবাসী মেয়েটা: যে আমাকে কৌশলে ল্যাংটা করে দিতে- কেড়ে নিয়েছিল 


৩১ বীরভমের পথে-প্রাতরে 


গেরুয়া। নির্বোধ গোরু আমি, গুরুত্ব বুঝিনি সেদিন এই নাটকের । ঝর ঝর করে কেঁদে 
ফেললাম চরে বসে বসে। অসহায় কেউ যখন কাদে-_- অশ্রু তখন হয়ে যায় প্রণামের 
ফুল, আর কান্নার শব্দ হয় তখন মন্ত্র! 


প্রদীপ তুলে ধরে মাথার কাছে, কেউ যেন এগিয়ে আসছে এদিকে। তার মৃদু 
আলোয় দেখলাম, সরু এক ফালি ঘাটের ইশারা, নেমে এসেছে উঠোন থেকে কীদরের 
জলে । মোটা এক গুলঞ্চলতা, বিরাট এক ময়ালের মত ঝুলছে__গাছের ডাল থেকে। বৃদ্ধা 
সে নারী বললো, “তুমি কে বাবা?” 

- তুমি কী চিকণ-মা? 

-___-কে বললে তোমায়? কে পাঠালে এখানে? 

_-__ একটা আদিবাসী মেয়ে। তার নামটাতো বলেনি সে! সে তো বললো 
তোমরা এখানে থাকো। এখুনিতো সে চলে গেলো, ও"দিকে জঙ্গলের মধ্যে। ওরা কী 
শেয়াল পুষে? একপাল শেয়ালকে, ডাক দিয়ে নিয়ে গেল যে! বিশ্বাস করো আমাকে! 


খল্খল্‌ করে হেসে উঠলো মা। “আমরা ছাড়া, এখানে আর কেউ থাকে না 
বাবা! কণ্টা শেয়াল-বেজী-গো সাপ থাকে বটে, তবে সে কারুর পোষা নয়। মহামায়ার 
সংসারে শ্রীকৃষ্ণের জীব ওরা । মায়ের কাছে থাকে আপনমনে নির্জনে ।” শাড়ীর আঁচল 
দিয়ে, আমাকে মুছাতে মুছাতে বললো-__ তুই কী নাগা সম্প্রদায়ের? উলঙ্গ কেন? কানের 
দু'পাশে, কপালে ছড়ে গেছে দেখছি! পড়ে গেছলি বুঝি £ আহারে পেটেও তো-_কিছু 
পড়েছে বলে মনে হয় না!” 


-_-__ না, আমি নাগা সম্প্রদায়ের নয়। সেই মেয়েটা যে বললো, তার শাড়ী 
নাই। তাই দিয়ে দিলাম তাকে । সেও যে ল্যাংটা ছিলো। বললো-_বড় গরীব ওরা । বাবাও 
দেখে না, বরও দেখে না। একটা হাড়ের চূড়া, মাথায় পরিয়ে দিয়েছিল যে সে। বললো-- 
এটা পরলে ভয় নাই, লয়ন-বাবা আর চিকণ মার কাছে যা। সেই হাড়ের চুড়ার ঘষা 
লেগেছে বেশ জোরে। কাদরের জলে পড়ে গেল যে সেই চুড়াটা। অনেক খুঁজলাম ডুবে 
ডুবে, পেলাম না। স্রোতে টেনে নিয়ে গেছে বোধ হয়!” 


তার পাশে এসে দাড়ালো এক সন্ন্যাসী । হাতে তার মশাল জুলছে। বড় সৌম্য- 
দ্রাবিড় চেহারা তার | মনে হলো, শিব স্বয়ং যেন নেমে এসেছে কৈলাশ থেকে; আলোর 
বর্তিকা নিয়ে। মনের অন্ধকার গণ্জধুহে, যখন আপনাকে আপনি চিনে উঠতে পারি না 
আমরা; সে তখন এমনি করে আলোর বর্তিকা ধরে বলে, “ওখানে তুইই আছিস, আছে 
আর তোর মা । ডাক্‌ তাকে। সেইই জেলে দেবে দীপ তোর মনের অন্ধকার মণি-কোঠায়। 
চিনতে শেখ আগে নিজেকে আত্মানম্‌ বিদ্ধিঃ (1070৮ (175611 2) 190১)! 


প্রসন্ন মুখে পড়েছে তার আলো। বাঁ-হাতের গেরুয়াটা এতক্ষণ দেখিনি আমি। 


বীরভ়মের পথে-প্রাতরে ৩২ 


পায়ে মাথা কুটতে লাগলাম বিহূল হয়ে। মাথায় হাত বুলিয়ে বললো, “তোর গেরুয়া 
তোকেই ফেরৎ দিয়ে গেল যে সে! হ্যা-রে, বিশ্বাস কর! অর্থের অভাবে, নৃতন শাড়ী দিতে 
পারিনি তাকে অনেক দিন। অভিমানে অভিযোগ করেছে সে তাই-তোর কাছে। 
পীচটাকায় কিনে এনেছিলাম, লাল-পেড়ে সাদা শাড়ী। চিকন-মাই সেটা পরিয়েছে একটু 
আগে তাকে। তুই ল্যাংটা থাকবি তা'তো হয় না। তাই ফিরিয়ে দিয়েছে তোকে। পরে 
নে। চল্‌ দেখে নিবি তোর সেই বেটিকে, কেমন খুশী হয়েছে সে!” 


সামনে মশাল হাতে বাবা লয়ন-মহারাজ, মাঝে আমি, পেছনে প্রদীপ হাতে চিকন- 
মা। কুণ্ডের পাশ দিয়ে, এসে উঠলাম পঞ্চমুণ্তীর আসনের কাছে। সত্যিই সেই আদিবাসী 
কন্যার মুখে, সুবিপুল বিমল হাসি উপচে পড়ছে। প্রদীপ শিখা কাপছে মুদু বাতাসে। 
অচেনা ফুলের গন্ধ বিহূল করে তুলেছে। পঞ্চমু্তীর চারপাশে__হেঁকে উঠলো শেয়ালেরা 
হুক্বা হুয়া। তারপর খুনসুটি করতে লাগলো তারা আপন মনে। প্রণাম সেরে ফিরে এলাম 
কুটীরে। শরীর ক্লাস্ত অতিশয়। খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়লাম বেঘোর ঘুমে । 








সকাল হলো। ৭ দিন ছিলাম ও"খানে। সৌভাগ্য হয়েছিল জানতে, তন্দ্রেগ নানা 
দিক। আর যা" জেনেছি সেই দিনগুলোতে, তার কিছু আভাস দিয়েছি আগে। উদ্ধৃতি 
টেনেছি শান্ত্র থেকে । বিশদ জানতে পঞ্চ ম-কারের ব্যাপারে, অনুরোধ করবো পড়ে 
নিতে আমারই লেখা নর্মদাতীর্থ হ'তে__ ৮ম খণ্ড । /$17810117% আর 7075519192৯-র 
আলোয়, আলোচনা আছে বিস্তারিত সেখানে! 


ভগবান শিবই তন্ত্রের প্রচার করেছিল। দক্ষষজ্ঞের সময় কঙ্খল-হরিদ্বারে, 
দেবতারা বেদম ঠ্যাঙানী খেয়ে , বীরভদ্র আর ভদ্রকালীর কাছে; কেটে পড়েছিল সেখান 
থেকে স্বয়ং নারায়ণও মার খেয়ে পালিয়েছিল, বীরভদ্রকে ঠ্যাকাতে পারেনি । শেষমেশ 
শ্বশুরের ঘাড়ের উপর, একটা পাহাড়ী ছাগলের মাথা বসিয়ে দিয়ে, শিব তাকে বাঁচিয়ে 
তুলেছিল। আফ্টার অল্‌, তার বৌ-এর বাপ যে! তারপর এই কড়ারে সে দক্ষকে ছেড়ে 
দিয়েছিল যে- _আর্ধ্যরা যেন স্লেচ্ছদের কোন ব্যাপারে, নাক না গলায় । তোমরা তোমাদের 
বেদ নিয়ে, হোমযজ্ঞ নিয়ে থাকো । ্‌ 


মালখোর, গাজাখোর, বিড়িখোর হলে কী হবে, ব্রেণটা তার খুব খেলতো। দুগ্নাকে 
সঙ্গম করতে গিয়ে বুঝলো যে-_জগতটাকে সেই জন্ম দিয়ে ফেলেছে আগে । আর সব 
গ্যাঁড়াকলের চাবিকাঠিই, দুয়ার আঁচলে বাধা । কেরে পড়লো শিব, দুগ্নার পায়ের তলায় । 
চুলোয় গেল আয্দের বেদ, তন্ত্রধর্ম জন্ম নিলো__বড় সহজ, আর লোভনীয় বলে। 


ছট্‌কে ছুটে আসতে লাগলো, ছেলেরা-মেয়েরা তন্ত্রের দিকে। আর শিব-দুগ্নার 


বীরভমের পথে-প্রাভরে ৩৪ 


পাঠশালায় পড়ে আর ট্রেনিং নিয়ে, পটাপট্‌ জন্মাতে লাগলো বিশ্ববরেণ্য খষি আর 
খষি-মায়েরা। ভোগে গেল বেদধর্ম, ভুগতে রইল আয্রা। বেদ ছুঁতে পারতো না যে 
মেয়েরা, তারাই এবার জীবনের বেদ-বেদাস্ত শুনাতে লাগলো আর্ধদেরকে; অস্ত যার 
খুঁজে পেল না তারা৷ 

শিব-দুগ্লী সবাইকে ডেকে-হেঁকে বললো-_জাত্‌ ইলো মাত্র দু'্টা। একটা 
মেয়্যা, আর একটা ছেল্যা । ল্যাখা-পড়া কত্তি হলে আয্রদের টোলে যেয়্যা লাভ নাই। 
আস, বনে-জঙ্গলে, শশ্যানে-মশ্যানে. লদীর পাড়ে বনের পিছাঁড়ে। একটা কোরা মাগী 
আর মালের হাঁড়ি লাও ক্যানে। ভোদ্দম্‌ ফৃত্তি কর ক্যানে ? ভগমান্-মা-কালী লেমে 
আসব্যেক পাকুড় গাছের থিঞা!” 


সারাদিন গালে হাত দিয়ে। আর দেখতে লাগলো বিনা পুঁথি, হোমযজ্ঞে-_তরতরিয়ে 
চলছে শিবের পাঠশালা-_ স্মশানে-মশানে, শেয়াল-কুত্তার খেঁকামেকির মধ্যে। 


বৈষ্ণবরা-সহজিয়ারা এসে বললো, “ আমরা কী করুম্‌ কর্তী £” শিব বললো, 
“ত্যুমরা এক কাম কর, একখান্‌ কইরা মাইয়্যা লও__কচি কচি। একতারা-খান্‌ ৰাজাও। 
কিষ্টর-পারা, অর পাও ধইর্যা পইর্যা থাহ। লিজের পুরষাঙ্গডা অর মুখে দিবা-__ 
চুষব(অ)। আযারে কয় মুখমেহন। শরীলডায় শিরশিরানি লাগবঅে)। আর ত্যুমার শিরদীরা 
বাইয়া কুগ্ডুলিনী শক্তি, মাথার খুলির দিগে যাইবে) গিয়া। তুমি গোসীঞ্জ-মহারাজ 
বইন্যা যাইব(অ) গিয়া।” 


তারাও দৌড়ালো শিবের কথা শুনে । খুঁজতে লাগলো কিশোরী-কিশোরী 
মেয়েদের। না সহজে মিললে-_কিনতে লাগলো গণ্ডা গণ্ডা জমি-জিরেত বেচে। কুঠিয়া 
হল-_নাম-সংকীর্তনের আখড়ার আডাপে-__কিশোরী ভজনা হতে থাকলো; গোবিন্দের 
ভোগও হতে থাকলো । বৈষ্ঞব-বোতলে শৈব-মদ ঢুকিয়ে, তার নাম দেওয়া হলো- শ্রীকৃষ্ণ 
চরণামৃত। শৈব পঞ্চ ম-কারের মদ, মাংস, মাছ, মুদ্রা টাকা), মৈথুন (রমণ), বদলে গেল 
আলাদা মেনুতে কৃষ্ণরস ( তাড়ি + মহুয়া), দুধ, ঘি, ছানা, টাকার পুটলি, পদসেবা 
(ঘোমটার আড়ালে খ্যামটা নাচ উদ্দাম রমণ- একজনকে বহুজন)। 

আমরা যে যাই পণ্ডিতি বিচার করি না কেন, ধ্রবপথ কিন্তু ওইটাই। কারণটা 
হলো এই যে-_প্রাণের এশী-শক্তি ঘুমিয়ে থাকে, লিঙ্গের আর যোনীর গোড়ায়; যার 
শান্ত্রীয় নাম হলো- কুলকুগুলিনী শক্তি। ইংরাজীতে যাকে বলে চ1] 16ি 01০6 বা 
৬11 0০/০1. শেয়াল বা সাপখোপ তাড়াতে, আমরা যেমন ঝোপে-জঙ্গলে লাঠিমারি, 
তেমনি লিঙ্গ আর যোনীর গোড়ায় নাড়া মারতে হয় কৃলকুণগ্ডলিনী শক্তিকে, উদ্দাম রমণের 
মাধ্যমে । শেয়াল-সাপ পালানোর মতো, কুণগুলিনী শক্তি ও পালাতে চায় তখন। 


৩৫ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


কিন্তু পথ তো একটাই খোলা, সেটা গেছে শিরদাঁড়া হয়ে মাথার খুলির দিকে। 
সেখানে গিয়ে ধাক্কা খেয়ে তুবড়ীর মতো ফেটে যায়, কোটি কোটি ভোল্টের ঠাণ্ডা আলোয়। 
সাধকদের ওই ফুর্তির জীবনে, এ” কাগুটা ঘটে বেশ কয়েক বার, তাদের অজান্তে । আর 
ক্রমেই সে, সম্ভোগ ভূলে গিয়ে, ভোগ করে পরম স্বীয় সুখ। 


কারণ, সে তখন ভগবান হয়ে গেছে; সাধিকা কচি রীঁড়ী তখন ভগবতী রাধা বা 
দুগ্না হয়ে গিয়ে; রাবড়ী চাটছে ভক্তদের কাছ থেকে পেয়ে। একমাত্র শিবই ওই ফর্মূলা 
আবিষ্কার করেছিল- শরীর দিয়ে বা তনু দিয়ে। এই তনু দিয়ে তরে যাওয়াকে (01095 
০৮০) বলে তান্ত্রিক আচার । আর পদ্ধতিটির নাম তন্ত্র বা তন্ত্রশান্ত্র। 


সুপ্রাচীন কাল থেকে আজ পর্য্যস্ত, এই অষ্টরহাসে এসেছে বহু তান্্রিক। তন্ত্র 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয়েছে তাদের । কেউ সাধনা করেছে প্রকাশ্যে, কেউ সাধনা করেছে 
গোপনে। কবি-নাট্যকার-সাহিত্যিকেরাও বাদ যায়নি, সেই তালিকা থেকে। ঝষি-প্রতীম 
মানুষ গিরীশ ঘোষও নাকি, এখানে প্রায়শঃই আসতেন! লুকিয়ে লুকিয়ে কঠিন তন্ত্রাচার 
করতেন। বহু দান-ধ্যানও আছে তার এখানে । লয়নবাবার কাছ থেকে শুনেছি এ সব 
আমি। মনে মনে অনেক আশা পোষণ করেছিলাম আমি যে, তন্ত্রের পথে হাতে-খড়ি 
হবে আমার এখানে । কিন্তু সে গুড়ে আমার, বালি ঢেলে দিয়েছিল লয়ন বাবা! 


লয়নবাবা আর চিকণ-মা বলেছিল, “আগে সংযত হতে শেখো। এ" রাস্তা 
বড় কঠিণ। প্রত্যেকের কাজের ভাগ থাকে । তোমার কাজ কলম ধরা। কমলা ধরা 
দেবে অনেক পরে। পুরো দেশটাকে আগা-পাশতলা, চরে চরে দেখে নাও। চিনতে 
থাক কোথায় কোথায় আছে তার পাদগীঠ না ডেরা। কমলার কর্মই এই যে- দরকার 
বোধে, সেইই তোমাকে শিখিয়ে দেবে সব। 


বহু খষির সাধনার ধন যে বস্তু _অধর-ওষ্ঠ, কই সেটাতো অন্য কারুর মাথায়; 
সে চড়িয়ে দেয়নি! পুলিশের গুলির থেকে, কই সে তো আর কাউকে বাঁচায়নি। তোমার 
সঙ্গী পুংখে-লক্ষী মরেছে খবর পেয়েছি__গুলি খেয়ে । পুলিশ ব্যস্ত ছিল, তাদেরকে 
নিয়ে। সেই সুযোগে এদিকে নির্জনে, পার করে দিয়েছে তোমাকে সে। যাকে সামনে 
পেলে, তাকে চিনতে পারলে না। এ" ভ্রম তোমার অনেক জন্মার্জিতি। ভ্রমের অবসান 
হলে-_ ভ্রামরীকে পাবে তুমি। আর সে জন্য ভ্রমণ করতে হবে তোমাকে, গোটা 
ভারতবর্ষটা__তার অলিগলি। 


বেশ দেখতে পাচ্ছি, কোন এক পাহাড়ের মাথায়-__সেইই তোমাকে দীক্ষা দেবে, 
গোপন তন্ত্রের মহামন্ত্রে। বৈষ্ণব ফ্যামিলির সন্তান তুমি। হাতে সুদর্শন চক্র তোমার থাকা 
দরকার - মূর্ধের লাঠি-কাটারী নয়। আর সে চক্র হলো- তোমার কলম। রক্তের 
হোলিখেলা তোমার জন্য নয়। আজ থেকে__যাও কলমের ধ্যান কর। সংসারের ঘূর্ণিপাকে 


বীরভৃমের পঙ্চে-প্রারে ৩৬ 


পড়ে, নিজের বাপের নামটাও ভুলতে হতে পারে। কিন্তু কলম ছেড়ো না। বাংলার মানুষ 
তোমাকে চিনবে এক বিশেষ সময়ে । সে সময় এখন অনেক দূরে- তুমি এখন শিশুমাত্র!” 








দশ মহাবিদ্যার সম্মিলিত রাপই হলো দুর্গা। অনা কথায় বলতে পারি- দুর্গার 
ভেতরে আছে, তারই দশটা রূপ। খচে গিয়ে, ভাত দেবার নাম নেই যে শিবের, সেই 
ভাতার নামক জীবটিকে, জিভ কেটে দেখিয়েছিল সে; তার দশটা রূপ । যার প্রথমটা হলো 
দীত-জিভ ক্যালানো কালী। আর ওই শেষেরটা হলো-_-পরমা বৈষ্ণবীরপিনী মহামায়া 
জগন্মাতা কমলা; বা আদ্যাশক্তি শ্রীরাধা। আর তাই সব ঠাকুরের মাথার উপরে ওরা 
থাকে টাঙানো। রীড় নিয়ে ঘুরে বেড়ালে, গোলা-পাবলিক মেরে গীঁড় ভেঙ্গে দেবে, সমাজ 
করবে একঘরে! কিন্তু রীড়কে মর্য্যাদা দিয়ে, কেমন দেখুন জাপটে ধরে থাকে কেন্টা-ব্যাটা; 
আর সবার মাথায় পা দিয়ে চলে, সেই গ্রোয়ালার বাচ্চা। 


রীড়ের পঞ্চ ম-কারে এতো রস যে, গৌরাঙ্গকে একদিন পালাতে হয়েছিল নদীয়া 
ছেড়ে __ বিষ্ণ্রপ্রিয়াকে ছেড়ে । কেন না, জ্দ্রবাড়ীর মেয়ে বিধুপ্রয়া, স্রেচ্ছ-আচারে-বিচারে 
সায় দেয়নি সেদিন। পুরীর গন্ভীরায়, তাই তাকে দেখা গেছে-_দিনরাত মাধবী দাসীর; 
শাড়ী-সায়া ধরে পড়ে থাকতে । আর এই ব্যাপারটা সহ্য হয়নি, গোলা পাবলিক উড়িয়া 
ব্যাটাদের! মেরে ধরে হাঁড়-গীড় ভেঙ্গে, গৌরাঙ্গকে সাগরের জলে ফেলে দিয়েছিল তারা। 
বাকীরা প্রাণ নিয়ে পালিয়ে বেঁচেছে। 


আর আমরা সকলের মুখ-চাপা দিতে, বুকে ব্যথা চেপে রেখে বলি, “কৃষ্ণের 
সাথে_ জগন্নাথের সাথে লীন হয়ে গেছে মহাপ্রভু”। সত্যি কী তাই £ আমরা এতটাই 
বারাঙ্গনা-সম্ভান যে, সত্যি কথা বলতে আর সহ্য করতে আমাদের পঙায় ভয় ঢুকে। 
মিষ্টি মিষ্টি বুলি কপচাই মুখে। নিজেরা মূর্খতা ঢাকি নিজেদে র, আর --পাবলিকৃকে 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ৩৮ 


আরও মূর্খ বানাতে, প্রচারে নামি- বাৎসরিক উৎসবের আয়োজন করে, মিথ্যা ভিত্তিহীন 
শান্ত্রালোচনা করে করে। 


যদি ভগবান রামকৃষ্ণের জীবনের দিকে তাকাই, দেখতে পাবো তার গুরু যেমন 
ছিলো তোতাপুরী, তেমনি ছিলো এক ভৈরবী-মা। ওদের কাছে সম্পূর্ণ হয়েছিল তার 
তন্ত্রের জ্ঞান আর সাধনা । এ কথা বহুল প্রচারিত যে-_ শ্রীরামকৃঞ্ঙ সারদা মাকে, মহামায়া 
জগন্মাতারূপে পূজা করতেন। তার সাথে নাকি শ্রীরামকৃষ্ণের শারীরিক সম্পর্ক ছিল না। 
প্রথমতঃ, একথা বলবো যে-_আমরা যারা আজও পঞ্চ ম-কার করি; রমণের আগে 
সাধনসঙ্গিনী সেই নারীকে কী জগন্মাতার মর্যাদায় যথা-বিহিত পুজা করি না? কুমারী 
পূজীও করি, কুম্াণ্তী পূজাও করি রীতিমতো । তারপর চলে উদ্দাম রমণ, শেষ পাতে 
চাটনী আর দইয়ের মত। মাগী নিয়ে মাল খেয়ে ফুত্তি লুটি না। 


দ্বিতীয়তঃ, সারদামাকে রমণ না করলেও, ভৈরবী যখন তন্ত্রবিদ্যা গ্েলাচ্ছিল 
শ্রীরামকৃষ্ণকে, তখন কী ওই ভৈরবী মা- মৈথুন ব্যাপারটার মুখে ঝ্যাটা মেরে, সেটাকে 
পঞ্চ-ম-কারের বদলে, চৌ-ম-কার করে নিয়েছিলঃ রামকৃষ্ণের পার্ধদেরা তাইই লিখে 
গেছেন নাকি? কই আমি তো পড়িনি! নাকি যে বইটাতে লেখা আছে-_সেটা বাজারে ছাড়া 
হয়নি__শুধু ভক্তদের মধ্যে চুপিসারে বিলানো হয়েছে? 


তুতীয়তঃ, সব ব্যাটাই পঞ্চ ম-কার করে গোপনে, মুখে খালি ধোয়া তুলসী পাতার 
বুলি কপচায়! সিস্টার নিবেদিতা, শ্রীমা, এরা কী ইয়াকাঁ মারতে; বিদেশ থেকে উড়ে- 
ভেসে এসেছিলো ঃ বিশ্ববরেণ্য ঝষিরা কেন তাদের, তুলে ধরেছিলেন জগন্মাতারূপে? 
ফি-সেক্সের (71০০-9০%) দেশ থেকে এসেছিলেন এরা । ওরা চিরকালই বিজ্ঞান বুঝেন, 
হিন্দু তন্ত্রের আচার অনুষ্ঠানের ফর্দ দেখে অজ্ঞান হননি ওরা । এটাই ওরা শিখতে এসেছিলেন 
যে-_ শরীরী কসরতে স্বয়ভুকে, আর ৩1র বৌ দু্মা-কালীকে; ধরা যায় কিনা: ধরেও 
ছিলেন, সারা জীবন কাটিয়েও ছিলেন এই দেশে। ফিরে যাননি স্বদেশে, কেন না, তখন 
তারা আদৌ আপামর ভারতবাসীর কাছে মা হয়ে গেছলেন, কেউ তাদের বিছানার মশারী 
তুলে, দেখতে যায়নি যে-_পঞ্চ ম-কার চলছে কিনা । 


বিজ্ঞানকে জানতে গিয়ে জান লড়িয়ে দেয় ওরা । শরীর বা শরীরী কসরৎ সেখানে 
আযালাজী আনে না। আমরা মরি এলার্জিতে। মূর্ধের পবিত্রতা জ্ঞান! বিষুপ্রিয়া আর সারদা 
মায়ের মধ্যে, ব্রাহ্মণ বাড়ীর অহেতুক শুচিতা ছিল। তন্ত্রের সত্যতা বা সততা ছিল না। তাই 
সাধনায় সাথ দেয়নি তারা । নিবেদিতা, শ্রীমার মধ্যে অন্ধ আযালার্জ ছিল না। 

চতুর্থতঃ, গৌরাঙ্গের মতই দশা হতো শ্রীরামকৃষ্ণের, বিবেকানন্দের, শ্রী 
অরবিন্দের। হয়নি শুধু একটা কারণে, আর তা' হলো- _রাজশক্তির পৃষ্ঠপোষকতা । 
ইংরেজ-ঠ্যাঙানো রাণী রাসমণি, ব্যাক করেছিল শ্রীরামকৃষ্ণকে-বিবেকানন্দকে। আর 


৩৯ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


ফরাসী সরকার ব্যাক করেছিল, অরবিন্দ ঘোষকে পণ্তীচেরীতে । এখানে থাকলে, ফাসির 
দড়ি থেকে মুক্তি পেলেও; পণ্তিতমূর্খ বাঙালীর ছড়ি থেকে তার মুক্তি মিলতো না। এই 
হ”ল গোলা পাবলিকের চিরকালীন প্যাঁচ-পাঁচালী। 


পঞ্চমতঃ, সারা পৃথিবী জুড়ে এই যে শ্বীষ্টধর্মের বিরাট রমরমা, সেটা প্রচার 
করেছিলেন যীশুখুষ্ট। জনশক্তি আর রাষ্ট্রশক্তি কোনটাই তাকে ব্যাক্‌ বা পৃষ্টপোষকতা 
করেনি বলে, ক্রুশবিদ্ধ হয়ে প্রাণ দিতে হয়েছিল তাকে মরুপ্রাস্তরে। গৌরাঙ্গের যা” দশা 
হয়েছে, যীশুরও সেই দশা হয়েছে। গৌরাঙ্গের জীবনে ছিল মাধবী-বেশ্যা, যীশুর জীবনেও 
ছিল আহিরীনি (মেবপালক) সম্প্রদায়ের বেশ্যা। পঞ্চ ম-কার নারী ছাড়া হয় কী করে? 
যতগুলো লোকের নাম বললাম, এরা কেউ কী ভগবান বলে স্বীকৃত নয়? চার্চে কী অনাচার 
নাই? তাই বলে তন্ত্রশান্ত্র আর খ্রিষ্টিয়ানিটি খারাপ হবে কেন? কেন থাকবে অহেতুক 
এলার্জি? মুর্খকে দিয়ে তো শান্ত্র বিচার হয় না! যারা নিজের নামটুকু লিখতে কলম ভাঙ্গে, 
সংস্কৃত বা ইংরাজী ভাষা তারা বুঝবে কেমন করে? 


এবার ফিরে যাবো আগের কথায়। কেন সে বাসস্তিকা, কেন সে নয় শারদা 
অট্রহাসে! খষি মহাঝষিরা, তান্ত্রিকেরা কী ভুল করে এসেছে এতদিন এখানে? কেন তার 
উৎসব হয় বসস্তকালে-_মাধবের পূজাচ্চনার পুণ্যলগ্নে? দুর্গাকে আমরা জেনেছি সে 
মহিষাসুর, চগুমুণ্ড, হিরণ্যাক্ষ, ধূত্রলোচন, শুভ্ত-নিশুস্ত, রক্তবীজকে কচুকাটা করে বধ 
করেছিল বলে। আর ওদেরকে মারার আগে, সে তো ছিল অন্নপূর্ণা-দুন্না মা। 


আমাদেরকে রাজা সুরথই (বোলপুর-সুপুরের রাজা?) চিনিয়েছে সেই বেটাকে। 
শরৎকালে সেইই পুজা শুরু করেছিল তার। না-_সে গাড়ী আটকে, বাড়ী পুড়িয়ে, টাদা- 
তুলে জেরবার করেনি সেদিন মানুষের জীবন। যখন সে পুজা করেছিল, তখন সে ছিল, 
নিঃস্ব-রিক্ত সর্বহারা, পথের ভিখারী। আত্মীয় স্বজন, মন্ত্রী-শান্ত্রী রাজ্য কেড়ে নিয়ে তেড়ে 
দিয়েছিলো তাকে। চণ্ডীর খানিকটা অংশ তুলে দিলে, বুঝতে সুবিধা হবে ৪ 


“আক্রান্তঃ স মহাভাগস্তৈ সদা প্রবলারিভিঃ। 

অমাতৈর্বলিভি দুষ্টেদুর্বলস্য দুর ভ5। 

কোষো বলঞ্চাপহাতম্‌ তত্রাপি স্বপুরে ততঃ।। 

ততো মৃগয়াব্যাজেন হৃতস্বাম্যঃ স ভূপতিঃ। 

একাকী হয়মারুহ্য জগাম গহনং বনম্11” .... শ্রীশ্রী চণ্তী / ১ম অধ্যায় 


অনুবাদ : [ হেরে পথুর্দিত্ত হয়ে শত্রদের কাছে, রাজধানীতে এসে দেখলো, দুষ্ট, 
দুরাশয় এবং বলবান মন্ত্রীশান্ত্রীরা ভাগ করে নিয়েছে তার রাজ্য-কোষাগার। (মনের দুঃখে) 


বীরড়মের পথে-পাভরে ৪০ 


তারপর সে মৃগয়া করতে যাবার অছিলায়, একদিন একা একা ঘোড়ায় চড়ে গভীর বনে 
চলে গেল।] 


তারপর মেধা খষির কাছে গিয়ে, উপদেশ পেলো দুগ্না পূজা করবার । অপেক্ষা 
করতে পারলো না সে, বসস্তকাল পযস্তি। শুরু করে দিল শরকালেই দেবীপুজা। আর 
আজও সেই প্রাীন বাসস্তিকার পূজা হয়, এখানে অষ্ট্রহাসে বসস্তকালে বাসন্তী পূর্ণিমায়। 
এ পুজা শান্ত্রীয় পূজা-_-অকাল বোধন নয়। পুজারী অসীম ব্রহ্মচারী, আমার প্রশ্নের উত্তর 
দিতে পারেনি সেদিন-_দৌষ তার নয়। কলকাতার ছেলে বলে, সে বলেছে আমাকে। সে 
যদি না পায় কোন প্রামান্য লেখা ইতিহাস, তবে তার কসুর কোথায়! 


কেমন করে আমি জানলাম তার পুজার পুণ্যলগ্নকাল? তবে বলি- চস্তী (খাণ্থেদ 
১০ম মণ্ডল) আর বেদব্যাসের মহাভারতের অনুশাসন পর্বে শ্রীকৃষ্ণের নিজের উক্তি। 
হিমালয়ে তপস্যা করতে গেছলেন শ্রীকৃষ্ণ। মহাঝষি উপমন্যু শংকরের সাধনার দীক্ষা 
দিয়েছিলেন তীকে। শ্রীকৃষ্ণের নিজের কথায় £__ 


“হে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, পরমপিতা শংকরের বিষয়ে আলোচনা করতে করতে, 
কেমন করে যে আটটা প্রহর, (২৪ ঘন্টা) কেটে গেল; বুঝতে পারলাম না। তারপর ওই 
ব্রাহ্মণ খেষি উপমণ্যু), আমাকে ন্যাড়া করে, দণ্ড লাঠি) কুশ (আসন) চীর (গাছের 
পাতার বন্কল বা কাপড়), মেখ্লা ছোতা, পাতার তৈরী) দিয়ে শান্ত্রমতো দীক্ষা দিলেন। 
তারপর আমি একমাস শুধু ফল খেয়ে, চার মাস শুধু জল খেয়ে, উদ্ধবাহু হয়ে হাত 
তুলে) একপায়ে দীড়িয়ে-_ছ'মাস তপস্যা করলাম। তারপর বারো হাজার সূর্যের মতো, 
প্রকাণ্ড তেজের মধ্যে দেখলাম, নীলপাহাড়ের মতো একখণ্ড মেঘের চুড়ায় বসে আছে-_ 
ভগবান শংকর ভবানী দুর্গার সাথে। রামধনু আর বিদ্যুৎচমকে পরিরঞ্জিত সে মেঘ। 
বিশ্ববিধাতৃ শংকর-ভবানীর, একসাথে দর্শশশাভ বড় বিস্ময়ের!” 


আটটা বর পেলো সে ভগবান শংকরের কাছে। আরও আটটা বর পাবে সে 
শংকরীর কাছে, সে কথা বলে দিয়েছিল শিব। তখন সময়টা কী ছিলো? বসস্তকাল? 
দেখুন তো-_ এই কথাগুলো সেই কথা বলে কিনা, প্রতিটি খতুর তো আলাদা আলাদা 
চরিত্র আর চিত্রলেখা থাকে! 


“ব্রাহ্মণ, দেবতা, অসুর, ন!গ, পিশাচ-পক্ষী-রাক্ষস, ভূত-মহর্ষি-পিতৃগণ ভগবান 
শংকরকে নমস্কার করলো। মন্দ মন্দ সমীরণ, প্রবাহিত হয়ে, আমার মাথায় ফুলের বৃষ্টি 
হয়ে গেল।” বর্ধা-শরতে কী এরকম ঘটে নাকি? বসন্ত কালই ছিল তা”। মহামায়। শংকরী 
তাকে বর দিয়েছিলো আটটা । কী সে বর? “ ১) ব্রাহ্মণের প্রতি শ্রদ্ধা, ২) পিতার অনুগ্রহ, 
৩) শতপুত্র, ৪) উৎকৃষ্ট ভোগ, ৫) কুলানুরাগ বা স্বজাতি প্রীতি, ৬) মায়েব প্রসন্নতা, ৭) 
শাস্তি, ৮) কর্ম-নৈপুণ্য।” 


৪১ বীরভূমের পথে-প্রাতরে 


মা-দুন্না খুশী হয়ে আরও কণ্টা বর দিয়েছিল তাকে! তা” হলো-_“১)অমর তুল্য 
প্রভাব, ২) সত্যের প্রতি অনুরাগ, ৩) ১৬ হাজার বউ, ৪) তাদের অমর প্রেম, ৫) অক্ষয় 
ধনধান্য, ৬) বান্ধবণ্রীতি, ৭) মনোহর শরীরী সম্পদ, ৮) প্রতিদিন ৭ হাজার অতিথি 
সেবা”। এ” সবই লাভ হয়েছিল ওই বসন্তকালেই। আর ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গোরু চরাতো 
বলে, তার বুদ্ধিটা গোরুর মতো ছিলো না। আসল লগ্ন আর সময়টা সে বেছেছিল-_ 
বাস্তী-নবরাত্রি, যখন সব অভীষ্ট পাওয়া যায়! শরৎকাল কোথায় ছিল, আর রাজা সুরথই 
বা কোথায় ছিল তখন? শ্রীকৃষ্ণের আগে রাজা সুরথ জন্মেছিল নাকি? 


যদি তর্কের খাতিরে ধরেই নিই যে, সে শ্রীকৃষ্ণের চেয়ে বড় বা অগ্রজ ছিল, তবে 
তার পুজাটাই তাহলে এতকাল প্রাধান্য পেত, আপামর সারা ভারতে । কই, তা*তো হয়নি? 
সমস্ত ভারতবর্ষ ঘুরে, এটা আমি জানি যে- বাসম্তিকার বাসন্তী আরাধনাই হয়, বড় 
শ্রদ্ধায়! কেন না পরম পিতা কৃষ্ণ যে, সময় আর ক্ষণ নির্দিষ্ট করে দিয়ে গেছে; আজ 
থেকে প্রায় ৬০০০ বছর আগে; যখন সে ছিলো একটা গোয়ালার বাচ্চা! যে কিনা গরু- 
বাছুর চরাতো, মামাকে মেরে তার রক্তে হাত রাঙিয়েছে; গণ্ডা গণ্ডা যাদব মাগীদের 
(গোপীদের) ভুলিয়ে ধর্ষণ-মদ্দণ করেছে! 


থাকুন আপনারা তর্ক নিয়ে, কে করলো- কী করলো নিয়ে! আমি থাকি আমার 
মেয়েকে নিয়ে আপন মনে! তার-গালে সেঁটে চড় মেরেছিলাম একদিন, বাহুলার পথে 
পালাতে গিয়ে! আজও আমি কীদি নীরবে বড় অসহায় হয়ে- সেদিন বড় অবাধ্যতার 
জন্যে তাকে গালে সপাটে দু'টো চড় দিয়েছিলাম বলে! সে কথা বলবো, বারাস্তরে! 


এখন যে আমাকে তুষ্ট করতে হবে অসীম মহারাজকে! না হলে থাকতে দেবে না 
সে, তার ওই নিজ্জনি দো-তলায়! যেখানে মাগীছাঁড়াই পঞ্চ ম-কার করা যায়; একটু ও” পথে 
এগিয়ে গেলে! তারপর মা যদি নিজেই সাধনসঙ্গিনী হয়, তবে তো কথাই নাই! যেমন হয়েছিলো 
তারা__বামদেবের আর বশিষ্টের, যেমন হয়েছে নর্মদা আমার; আর যেমন হয়েছে কালী 
বেটা রামপ্রসাদের (“এবার কালী তোমায় খাবো”__মালখোরের উক্তি নয়!) 


অসীম মহারাজকে কথা দিয়ে এসে ছিলাম যে, “যে প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলেন 
না আপনি, তার জন্য কোন কুষ্ঠা রাখবেন না। আমিই দেখে নেবো তাকে; জেনে নেবো 
তার ঠিকুজী-কুলুজী! পাঁয়তাড়া কষলে, ৩৮ বছর আগে যেমন চড় মেরে ছিলাম তার ৰাঁ- 
গালে; তেমনি মারবো আজও! লিখে পাঠিয়ে দেবো তার ইতিহাস; হা-ঘরে রাখবো না 
আপনাদের! যেখানে থাকেন, যার আশ্রয়ে থাকেন; যার খিচুড়ী খান্‌; তাকে যে বড় আগ্রহ 
নিয়ে জানতে হয়! কেন না-_সে অন্নপূর্ণা-জগদিধাত্রী-মহামায়া-অন্নপূর্ণা-শ্রীরাধিকা- 
কমলা(দেশ মহাবিদ্যার শেষরূপ)! 


তার পূজা তাই হয় বাসস্তীলগ্নে, যখন সমস্ত পৃথিবী-প্রকৃতি উদ্বেল হয়ে উঠে; 


বীরভৃমের পথে-প্রাভরে ৪২ 
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১. আমরা সেই শ্রীকৃষ্ণ-হরিকে প্রণাম করি, যে কিনা-প্রলয়কালে মৎস্যরূপে 
(তিমিঙ্গিল) বেদ-উদ্ধার করেছিলো। 

&%৫ ক) ঃ আমরা সেই ভবানীকে প্রণাম করি-_যে কিনা হরিকে দেবকীরূপে 
জন্ম দিয়েছিলো, লালন করেছিলো যশোদারূপে! 

২. আমরা সেই হরিকে প্রণাম করি, যে কিনা- কচ্ছপরূপে তার পিঠে করে 
পৃথিবীকে ধরে রেখেছিলো-- ডুবতে দেয়নি! 

%৫ খ) £ আমরা সেই মহামায়ার ধ্যান করি--যে কিনা ভগবানকে কোলে- 
পিঠে করে মানুষ করেছিলো যশোদারূপে; কংসের করালগ্রাস যাকে খুঁজে পায়নি । 

৩. আমরা সেই শুয়োরের বাচ্চা (বরাহ অবতার) শ্রীকৃষ্ণকে প্রণাম করি, যে 
কিনা দাতে করে কামড়ে ধরে পৃথিবীটাকে; প্রলয় আর ধ্বংস থেকে বাঁচিয়েছিল। 

% গ)ঃ আমরা ভজনা করি সেই মহামায়াকে, যে কিনা শেয়াল হয়ে হুক্কা হুয়া 
ডাকে। বলে-_হোক্‌ হোক্‌ মঙ্গল হোক, শংকরের স্মরণাপন্ন হও, মুক্তি পাবে- হবে মৃত্যুঞ্জয়! 

৪.আমরা সেই জগদীশ্বরের অর্চনা করি যে, কিনা__নখ-দাঁতি-ওয়ালা সিংহ- 
পুরুষরূপে (নৃসিংহ), হিরণ্যকশীপুর ভুঁড়ি-চচ্চড়ির চাট খেয়েছিলো__মুখের “ীটা” 
ছাড়াতে (ইদি-আমীনের মতো)! 

৪ ঘ)2 আমরা সেই মহাকালীর ধ্যান করি, যে কিনা নারসিংহীরূপে মহিষাসুরের 
রক্তপান করেছিলো! 

৫. আমরা সেই বিষুর ধ্যান করি, যে কিনা_ বামনরূপে (বেটে হয়ে, গাটে- 
গাটে বুদ্ধি নিয়ে) মহারাজ বলিকে. বলির পাঠায় পরিণত করে, পাতালে নির্বাসনে 
পাঠিয়েছিল। 

%  উ)ঃ আমরা সেই বেটাঁকে ধ্যান করি, আর ধর্ণা দিই তার উঠোনে--_ যে 
কিনা বেঁটে দেয় আপন ক্ষুধার অন্ন সন্তানের মুখে, ভাতারের মুখে অন্নপূর্ণা হয়ে-_ 
নিজে গপাগপ করে আগে না খেয়ে! 

৬. আমরা সেই বিষ্তুর ধ্যানার্চনা করি, যে কিনা পরশুরাম হয়ে, কব্জি-ফুলানো- 
মিঞ্াদের, একুশবার ধ্বংস করেছিলো; পৃথিবীতে শাস্তি স্থাপনের জন্য। 

৯৫ চ)ঃ আমরা প্রণাম করি সেই বিশ্বমাতাকে রাত্রিরূপে, পরম শাস্তিতে যে 
ঘুম পাড়ায় সমস্ত জগতকে তার বরাভয় কোল পেতে দিয়ে। “রোত্রিঃ _ দদাতি (দান 


৪৩ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


করে যে)” » ভুবনেশ্বরী আদ্যাশক্তি। সূর্যযডুবা রাত নয়!) 

৭. সেই কেশবকে আমরা প্রণাম করি, যে কিনা রামরূপে বধ করেছিল মহাখাষি 
রাবণকে, অধষি-সুলভ তার আচরণের জন্য। 

৪. ছ) ঃ এসো প্রণাম করি সেই দুর্গাকে, যে রাবণের লংকার রাজলল্ষ্ী- 
কুললক্ষ্মী রূপে বিরাজ করেও; অনাচারী রাবণকে ক্ষমা করেনি, ত্যাগ করেছিল। 


৮. আমরা সেই হলধররূপী নারায়ণকে প্রণাম করি, যে কিনা বারুণীর সাথে, 
গোপীগণের সাথে রতি খেলায় প্রমত্ত হয়ে, ঘমক্তি কলেবরে যমুনায় চান করতে চাইলে-- 
যমুনার প্রত্যাখানে, হলকর্ষণে তাকে শান্তি দিয়েছিল। সেই নীলবসন হলধরের জয় হোক, 
জয় হোক। 

১ জ)ঃ কংসের ধ্বংসের দিনক্ষণ উচ্চারণ করেছিল যে কাত্যায়নী, রোহিনী 
কন্যা বলভদ্র স্বসা, সেই দেবী দুর্মাকে আমরা প্রণাম করি। 

৯. প্রাণীক্রেশ অপহারক, সেই নারায়ণ-বুদ্ধকে আমরা প্রণাম করি। কেন না-_ 
নিজেকে জানতেই তিনি বুদ্ধ হয়েছিলেন: জীবন যন্ত্রণার মুক্তির পথ বাৎলে দিয়েছিলেন। 

6 ঝ)ঃ “আত্মানম্‌ বিদ্ধি” এই শ্লোকগাথা যার, সেই কৃপাময়ী দুর্গাকে আমরা 
প্রণাম করি, কেননা-_-পঞ্চ ম-কারের মধ্য দিয়ে, সে টেনে নেয় আমাদেরকে তার কাছে। 

১০. সেই কৃষ্ণ-বাসুদেবকে প্রণাম করি আমরা, সে আসবে ধ্বংস করতে সব 
পাপাকে কক্কিরূপে; সাধুদের রক্ষা করতে! 

৭$ এ) £ সব প্রলয়ের ডংকা বাজায় যে মহাকালী, “শক্রর দিকে কৃপিত দৃষ্টি 
হেনে-_ যে অ্রহাস্য করে, মহাক্রোধে যে মসীবর্ণ ধারণ করে; কুটি কুটিল হয়ে উঠে যার__ 
কপালে শড়ে কুঞ্চনরেখা; করালবদনা খড়াধারিণী সেই অন্বিকাকে আমরা প্রণাম করি। 

হিরা (মার্কগডেয় পুরাণ) 


যুগযুগ ধরে কৃষ্ণ-অনুসৃত পথে চলে আসছে, তার আরাধনা বসস্তের পুণ্যলপ্নে, 
এই অষ্রহাসপীঠে। আজও তার ব্যত্যয় ঘটেনি। মহাশক্তি স্বরূপিনী, শিব ঘরণী উমাকে 
তাই প্রণাম জানাই; মাধবীরূপে- পরমা বৈষ্ঞবীশক্তিরূপে- অনস্তবী্যারূপে! 

“তং বৈষ্বীশক্তিরনস্তবীর্য্যা 

বিশ্বস্য বীজম্‌ পরমাসি মায়া। 

সম্মোহিতং দেবি সমণ্তমেতৎ 

ত্বং বৈ প্রসম্না ভুবি মুক্তি হেতুঃ।|  ....., শ্রীশ্রী চণ্ডী / ১১ অধ্যায়। 
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€হে দেবি, তুমি অনস্তশক্তিশালিনী, বৈষ্তবীশক্তিরূপা জগৎপালিকা,তু 
আদি কারণ। সমস্ত জগৎকে মোহঘোরে তুমি ডুবিয়ে রেখেছো। আবার তুমি প্রসন্না হলে, 
সব শরণাগতকে তুমিই পরমা মুক্তি দিতে পারো ।) : 


ওতৎসৎও || ও শাস্তিঃ শাস্তি শাস্তি ও || 





ওরা যা” বলেছিল : দুই ভৈরব-ভৈরবী 


ঘুম হল না এতটুকুও। চার পাশে 
ঘুরঘুট্টি অন্ধকার । চললাম পঞ্চমুণ্ডীর আসনের 
দিকে চুপিচুপি । ওখানে বসে আমাকে দেখতে 
হবে_ সাধনার জন্য, সত্যি ও”টার দরকার আছে 
কিনা। ল্যাংটা হয়ে বসে পড়লাম পঞ্চমুণ্তীর 
আসনে-_যা' হবার হোক, মৃত্যু আসে আসুক 
নড়বো না! পুলিশের গুলির চেয়ে তো, মারাত্মক 
নয়! আমারই মত চুপি চুপি, কারা যেন আসছে 


এদিকে। নিভু-নিভু প্রদীপের আলোয়, ঝুঁকে পড়ে 


দেখতে লাগলো আমাকে__ দু'টো মুখ। একটা 
পুরুষের, অন্যটা নারীর। দু'জনেই অশীতিপর 
বৃদ্ধ-বৃদ্ধা। 

গম্তীরকঠে ওরা বললো, “নেমে এসো, 
ওই পঞ্চমুণ্তীর আসন থেকে । পঞ্চমুণ্তীর আসনে 
বসে সাধনা করতে হলে, জানতে হয় আগে__ 


ও'টা কী এবং তার ব্যবহারের কুফল বা... রঃ 
উপযোগিতা । না জেনে, কোন কিছু করতে ৮:17 


যাওয়াটা__হয় মুর্খামী, নয় ইচ্ছাকৃত হঠকারিতা। :- 


তলোয়ারের ধারালো ফলার উপর দিয়ে 3৮ 


নী চা 
৮ 
"৮ লী খু রে 
ক % 
দৌড়ানোর অতো |*: রব. সু 
নু 
তি রঙ 
৪ ন্‌ রি 
খু * 


শুধু-_তাদের দিকে চেয়ে। মনে মনে ওদেরকে 


রা ১ 
বললাম, “পুলিশের গুলির চেয়ে, কেউটের 17১, 


ছোবলের চেয়ে; পঞ্চমুণ্তীর আসন কী আরও & 


ভয়াবহ?” নামলাম না, ওদের নির্দেশে । শুধু । সাঃ 






১৭০৭ 


এক অচেনা ঘোর, ঘুরছে শরীরের খাজে- 9 8১021), 





বীরভমের পথে-প্রাভরে ৪৬ 


খাঁজে-_-যা'কে বলা যেতে পারে, মদ না খেয়েও বেহেড-মাতাল হবার ঘোর; বিনে 
পয়সায়- সাধনার সুলুক-সন্ধান। 


শাসনের সুর, নামাতে পারলো না আমাকে । কঠোর-গম্ভীর সুর, একটু একটু 
করে বদলাতে লাগলো, বেয়াড়া সম্ভানকে ভূলানোর ছলে-বলে। নেমে এসে 
কালীতলার হোমকুণ্ডের কাছে, সাস্টাঙ্গে প্রণাম করলাম ভৈরব-ভৈরবীকে। গলে 
জল হয়ে গেল ওরা। কম্বল বিছিয়ে সেখানে বসলো ওরা । আমিও আমার ছেঁড়া 
গেরুয়ার আসনখানা বিছিয়ে, বসলাম তাদের সামনে । তারপর গাঁজার পুরিয়া দু'টোর, 
একটা দিলাম ওদের । অপরটা খুলে বিড়ির মধ্যে ঠেসে, ভরে দিলাম বিড়িগুলো। 
আগুন ধরিয়ে, টানতে লাগলাম যুত করে। 


ভৈরব-ভৈরবীও ভাল করে, নখে ছিড়ে-ছিড়ে সেই গাঁজার ছড়টুকু, প্রথমে ভিজালো 
থুতু দিয়ে, তারপরে দু'্চার ফৌটা পেচ্ছাবে; তারপর শেষে ভৈরবীর স্তনের বৌটা টিপে 
টিপে; দু-চার ফৌটা “কোলোষ্ট্রীম” জাতীয় দুপ্ধরস বের করে- দলে ফেললো সেটাকে। 
ছিলিমের (কল্কে) ভেতর পুরে দিয়াশলাই জ্বালিয়ে, মারলো দু'্চারটা লম্বা টান। ফটাস্‌ 
করে আগুনের হস্কা জুলে উঠলো, সেই কন্ষধের মাথায়! দমবন্ধ করে, কলকেটা বাড়িয়ে 
ধরলো- উভৈরবীর দিকে। ৬৫ ৃ্‌ 





খাল ালহ উঠ আমার দিকে 


িরািনিডডাডনটিটরনিী রান্নার 
লাম্বার ক্যইসিলাম, উই আস্যনের থিকা! পঞ্চমুণ্তীর আসন--ক্যুনশে) হ্যালা-ফ্যালার 
বস্তু লয়! মিত্যুরও বারা-_হত্যই কৈলাম! পাঁচখান্‌ মাথা আছে, উডার ত্যলায় মাটির 
নীচে। মন্তপুতঃ আসন কিনা। ১) নমংশুদ্দুরের মরার মাথার খুলি, ২) কেউটে সাপের 
মাথার খুলি, ৩) বান্দরের মাথার খুলি, ৪) নেউলার (বেজীর) মাথার খুলি, ৫) বিরালের 
মাথার খুলি; এই-গুলান্‌ দিয়াই পতিষ্টা হইসে উই আসন। 


-___ আপনি কী বাঙ্গাল £ পূর্ব-পাকিস্তানের ভাষায় কথা বলছেন? এদেশে 
কতদিন এসেছেন? আপনারা সাধু, না আমার মত বীঁচবার জন্যে, গেরুয়া পরে নিয়েছেন? 
ভয় নাই-_ আমি পুলিশের লোক নই! 


89 বীরভূমের পখে্রান্তরে 


___ হ, পাকিস্তান থিকাই আইচি। সেই যে সাশ্চল্রিশের, নুয়াখালীর হিন্দু- 
মুসল্মানের দাঙ্গা হৈসিল, পালাইয়া আইলাম এ্যা-দেশে পরান্ডা লৈয়া। কত তীথই গুরলাম, 
আ্ার মতন্‌ তীথ আর নাই। আজ ২৫-ডা বসর্‌, একবার না একবার আহি এহানে। আইজ 
অহনই আইলাম, ঈশান্‌ লদীটা পাইরাইয়া। লয়ন-বাবায় আর চিকন্-মায়, গুমাইয়া পর্সে 
দেইখাই, ইদিক পানে আইয়া দ্যেখল্যম্‌-_তুই বইহা আছস্‌ পন্সমুণ্তীর আসনে। 


_- আমার এতটুকুও ঘুম আসছিল না। তাই চুপিচুপি বসে পড়লাম এখানে, 
ব্যাপারটার আগা-পাশতলা বুঝতে! জানতে হবে-_এস্টা গপ্পো না সত্যি! 


-_---ওই কম্মডা, পোলাপানের হুজুগের ব্যাপার লয়-_বুজ্লা? পথম্‌ যহন 
আহি, সেই দিনডার একখান্‌ গঞপ্প__ত্যরে ক্যমু অহনে। মন দিয়া শুন্‌। মা-অধরেশ্বরীর 
ঠাই এডা-_অষ্রহাসিনীর থান। অভিচারের ক্ষেত্র এডা-__পুণ্যভূমি। সিদ্দ-সাদক ছাড়া, 
ক্যুন(অ) কম্ম হৈবার লয়! 


এই গ্যেরাম্-ডার নাম হৈল গিয়া কিনা--অষট্রহাস! খালি খালি কী ক্যুন নাম 
হয় বাজান? কারণ থাকৃতি হৈবো। শিয়ালগুলানের লগে, সে কী খল্‌ খল্‌ হাসির 
দমক। ফ্যার্‌ মরার হার-গ্যর্‌ চিবাইবার করমর্‌ শব্দ! বুকের ভিত্যর পরাণডায়, কেডায় 
যান্‌ বরফ ঠাইস্যা ধরে! এক্বার দেহি কি, পরাণডা আর বুক্যের ভিতরই নাই, সারা- 
শব্দ নাই_ ক্যান্‌ য্যান্‌ খালি খালি ঠেহে! ভয়-ডর আম্যারে য্যান্‌ গিইলাই ফালাইসে। 
তারপর দেহি কী, বুকের ভিতর ধুকৃপুক্‌ কর্বার লাগ্সে- হিৎপিণড-ডা। কত রিষি- 
মাহারিষি যে শুন্‌সে সেই হাসি; সেইডা লতুন্‌ কইর্যা নাই বা কৈলাম! হেল্লোযগাই 
নামডা হইসে- _অষ্রহাসপীঠ। 


ক্যুন তীখের পাশে যদি উত্তরবাহিনী নদ-নদী না থাহে, তাইলে সেডা তীথ হয় 
না__মুনি-রিষিরা ক্যইসে। ত্য' ক্যই কী, অই মে অজয়-নদীডা-কাটুয়ার পানে বৈবার 
লাগ্‌সে, সি-ডা কী উত্তর দিগে যাইয়া; ফ্যার্‌ দক্ষিণ-পৃবে বৈতাসে না? এইডাই হৈল 
গিয়া সিদ্দপীঠের শুদ্দলখ্যন্। মা আমার অধরেশম্বরী, এইখান্ডায় থাকবে না ত্য' কী 
লাবপুরে থাকব? মান্সে কয়, লাবপুরের ফুল্লরাই আদি পিট! কৈলেই হৈল? মায়ের 
মন্দির রৈলেই, সিদ্দাপিট হৈবার পারে না! ক্যাডায় কৈসে ওডা সিদ্দ-পীট ? শাস্তরের 
কথাগুলান কী মিথ্যা হইব? 


“অষ্টহাসে চোষ্টোপাতো, দেবী সা ফুল্পরা স্মৃতাঃ। 
বিশ্বেশো ভৈরবস্তত্র। সবর্বাভিষ্ট (সো) প্রদায়িকা।|” 


প্রফুল্ল না হইলে অমন হাসি আহে? ফুল্ল বৈলাই না সে ফুল্লরা! আমাগো 


বীরভমের পথে প্রাড়রে ৪৮ 


অধরেশ্বরীই হৈলে) ফুল্পরা! ভৈরব- বিশ্বেশঃ। লতুন ক্যুন কথা মানুম্‌ না! 

ঈশান হৈল গিয়া, অজয়ের শাখা-লদী! শাখা হৈল ডালপালা । শাখা লদীরে কয় 
কাদর? এডা বীন্দরের পারা উক্তিই বটে ? অট্রহাসের ওই পিছারে, সি-ডা আছে কিনা 
ক্যও!” সমর্থনের প্রশ্নটা রাখলো, ভৈরব-বাবা উত্তরের আশায়। আমি নিজেই এসেছি, 
তিন-চারদিন আগে। আমি না চিনি তার কীদর বা নদী, না জানি তার ভূগোল আর 
ইতিহাস! সমর্থন বা অবহেলার, প্রশ্ঈই আসে না। গাজার নেশা ফিকে হয়ে আসছে বলে, 
ধরালাম আর একখানা গীঁজা-ঠাসা বিড়ি। সাধুবাবাও নেভা-ছিলিমে আগুন লাগিয়ে, 
মারলো গোটা দুই লম্বা লম্বা-টান। তারপর সেটা সে, ভৈরবী-মার দিকে বাড়িয়ে ধরে, 
বসে রইলো দম বন্ধ করে_ মাথাটা নুইয়ে। 


আবার বললাম, “আপনার অভিজ্ঞতার কথা বলুন-_আরও শুনি-জানি। আমি 
জানি না কিছুই__বুঝি না কিছুই! ৩/৪ দিন মাত্র এসেছি এখানে । কোথায় যে কী আছে, 
কিছুই আমার জানা নাই। আমি এখানে এসেছি পুলিশের ভয়ে লুকিয়ে থাকতে_ আমি 
নক্সালী-রাজনীতি করি।” কটমট করে তাকালো কাউরে-বাবা। তারপর অনেকক্ষণ পরে 
বললো- মায়ের ত্রিশূল-ডাই তাইলে, নিজের হাতে তুইল্যা নিছস্‌? খালি মারবার চাস, 
মরবার চাস্‌ না £ হক্লেরেই মর্বার লাগব! কেউই অমর লয় রে ব্যাটা!” 


আবার শুরু করলো তার কাহিনী সে। বললো, “সেই ভৈরববাবা প্রায় লব্বুই 
বছর বয়স। এই ভৈরবীমার বয়স তহন বরই কম। কত আর হইবো তহন্‌_ এই পঁচিশ 
কী তিরিশ বটে। দুই জনেরই গলায়-হাতে আছিল রুদ্রাক্কের মালা । কপালে বর বর 
সিন্দুরের ফটা। কাপালিকের মতনই ভয়ংকর আছিল শরীলডা। জন-বিরল জা"গায়, 
গা-চমচম রাইতে, পরাণডায় কী যে আকুপুকু লাগত, হেইডা ত্যরে বুজাইবার পারুম্‌ 
না! ওইশুলান্‌ হৈল অনুববের ব্যপার! 


আমাগো দেইখাই, বুরুর চুল্গুলান্‌ টাইন্যা তুইল্যা, চিন্বার চ্যাষ্টা কর্ল(অ)। 
গঁপ-দারিভরা মুক্‌-ডা য্যান্‌ জিগাইল(অ) ত্যুমরা কে বটজে)? বয়ে-বয়ে কৈলাম, 
“আপনেরে পনাম কর্বার লেগা আইল্যম্‌ বাবা ।” পসন্ন হৈলে)__বরই পসন্ন হৈলজে)। 
ইশারায় কৈলজ)__কয়দিন থাহ(অ)। থাকল্যম্‌ কয়ডা দিন এহানে। এ নিতে হৈবজে) 
কিনা_ তন্ত্রের ব্যাপার-ডা! 

একদিন বাবায় কৈল, “আইছ ত্য” জানবার লেগ্যা, শিক্বার লেগ্যা। আইজ 
রাতে ঝা দ্যাখ্বার-জানবার চাও, ওইডাই হইবজ)। মনে মনে পত্তুৎ হওন্‌ লাগব(জ)। 
মায়েরে ক্যও, অংশ নিব কিনা? লুত্যন্‌ আইচে কিনা! এই সকৃতি-পিটের আমাগোর 
নিয়ম-কানন্‌, অর সজ্য অইব ত্য?” 
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আম্যু হৈলাম কাউরে-বাবা। একবার তাকাইলাম এই ভৈরবী মায়ের দিগে। 
তারপর আমার দিষ্টির মানে বুইজা লৈয়া, সরাৎ কইর্যা খুইল্যা ফালাইল, আর গেরুয়া 
কর্লে, আর ম্যাজাজ খান্‌ বরই গরম হইয়া উঠে কিনা! অবাক চোখে চাইলো লয়নবাবা, 
এই পেথম্‌ য্যান্‌ আর মতন্‌ একখান ডানপিটা মাইয়ারে দ্যাখ্তাছে! কইলো--“তুমি 
আমার ভৈরবী হইবার পারবা? বরই কোঠিন পথ-_বুইজ্যা-হুইনা উত্তর দিবা!” 


__ক্যান্‌ পারুম্‌ নী? আম্য কী-__কমতি আছি নাকি? নমশুদ্লুরের মাইয়া 
আম্যু--ডরাই না! ভূতেরেও না, ভগ্মানেরেও না। পরীক্যা করেন আম্যারে! কতো 
ক্ষ্যাম্তা আছে__দেহি আপ্ন্যের!” 


বুজ্বার পারি নাই, বাবার লগে এঁ মতন্ কুআলা'প করব্)! লজ্জায়-_ব্যাদনায় 
মাথাডারে নীচা কর্লাম, বুজলা? সন্দা আইল-_রাইৎ আইল, বুক্ডা আমার দুর্ুর কর্বার 
লাগ্সে! কী জানি-_কী হয়! এই আবাগীর বিটীরে-_টেরাইয়া-টেরাইয়া সারাডা দিন, 
দ্যাখ্লাম। সেদিন-ডা আছিল কিষ্ণা-অমাবস্যা-_কুজবার(মমঙ্গলবার)__-বরই পুণ্যলগ্ন! 
সন্দা থ্যিকাই শুরু অমবস্যা। ভৈরব বাবা-মায় কৈলেন, “ওই যে “পন্সমুন্ডির আসন' 
দ্যাখ্তাছ__এহানেই হৈব “পন্স) ম-কার'। ত্যমরা খালি দ্যাখ্বা আইজ। আমি ওই 
রুহিনী মায়েরে লৈয়া ধ্যানে ব্যসুম্‌। আর যোনী'ীটে, লিঙ্গের ঠ্যন্ধর্‌ মারুম্‌! 


রাইত দশডা বাজ্লজে)। শিয়ালগুলান্‌ আসন্ডার পিছারে, ঝুপের মইধ্যে আইয়া, “উক্যা- 
উয়া' কইর্যা ডাইকল্যঅ)! পূজা কর্লঅ), আরতি কর্লঅ) আরে ভৈরববাবা--মা-কালীর 
পারা। রুহিনী-মাও, তাই কর্ম 'অ)। তারপর মাছ খাইল(অ), মান্স খাইলে) শ্যাশে; দুই 
ঘটি কইর্যা মদও দুই জনায় খাইল(অ)! পদীপের আলুয় হক্যলই দ্যাখ্ল্যম পরিস্কার__ 
বুজ্লা কিনা! রুহিনী-মায় ল্যাংডা হৈল(অ) _বাবায় ল্যাংডা হৈল/অ)। আরে তার কোলে 
বসাইল) বাবায়-_সামনা-সামনি। দুই-জনায় চাইল(অ)__দুইজনার পানে! উঃ, সে কী 
সুন্দর দিষ্টিপাত--য্যান্‌ মা পার্বতী বাবা শিবেরে দ্যাখ্তাসে__ আলিঙ্গন কইর্যা! 


শুরু হইল সাপের ফুঁস্ফুঁসানীর মতন নাসা-গজ্জন। রমণের তালে তালে গজ্জন 
আরও বারল(অ)! এই রুহিনীমায় য্যান্‌ বাবারে পুরাডাই গিল্বার চায়। বিধ্য-মানুস বাবারে 
য্যান্‌ মনে হৈল তহন, একখান্‌ তরতাজা যুবক। কেডায় য্যান্‌ শংখ বাজাইল। আর সঙ্গে- 
সঙ্গে বুরবুর কইর্যা, মিষ্টি ফুলের গন্দ আইবার লাগল(অ)। মাতাল্‌ করা সে গন্দই বটে! 
একা স্বগ্নীয় আলো য্যান্‌ লাইম্যা আইল, পন্সমুন্ডীর আসন্ডায়! 

দ্যখ্ল্যম্‌ দুইখান শরীল্‌- ধুঁয়ার পারা মিলাইবার লাগ্‌সে বাত্যাসে! আশ্চয্য 
হৈলাম__বরই আশ্চয্য হৈলাম-_জীবনেও দেহি নাই আর অমন কাণ্ড ক্যুনজে) দিন। 
কাইন্দ্যা ফালাইল্যম আলন্দে। চকু বুজ্ল্যম্‌ লিমিষের লেগ্যা। অগো আর দ্যাখ্বার পাইল্যম 
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না। ভৈরবী-চিকন্‌ মায় কৈল-__ 
'কান্দ ক্যান? ফিইর্যা আইব 
অহনই। তাকাইয়া থাহ আস্যনের 
পানে'। এটু-এট্ু কইর্যা কুয়াসার 
অরা মান্সের রূপ নিল! রুহিনী 
তহন লয়ন বাবা, শিবের পারা। 
গর হৈয়া পনাম কর্লাম্‌ অগো-__ 
বরই শধ্যায়!” 


শেষ করলো কাহিনী 
তার-_কাউরে বাবা । তাকালাম 
এবার রোহিনী-মার দিকে। বৃদ্ধা- 
তরুণী ভৈরবী, শাণিত দৃষ্টি দিয়ে 
দেখলো আমাকে সে একবার । পরে 
বললো, “কী জান্তে চাস্‌ রে ত্যু£ 
তন্ত্রের ই জগতে ত্যুর, আসবার 
কতটুকান্‌ ইচ্ছা আছে বটে? দুই 
দিন ভূত্যের চড় খাইলে পলাইবি! 
হু! ভগমান্‌ ধরবি? তরগ্মানখে 
ভূত্যেরা বেড় দিয়া রাখ্যে বটে! 
উ বেড় কেট্যা, তুথে ভগ্মান্থে 
ধর্বার লাগব্যে । পারবি ত্যু-_বল? 
লিঙ্গটাকেও ত্যুর আ-জাগায়/কু- 
জাগায় গলাইলে চলব্যাক্‌ লাই! 
মাগী ভূগ্‌ করবার লেগা, লিঙ্গটা 
লয়! কুত্তায় অমন্‌ করে! আমাদ্যের 
পায়ে হাত দিয়া, শপথ কর 
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ভৈরবী রোহিণী-মা : তন্ত্রসাধনার গুঢ উপদেশ 


ওদের পায়ে হাত দিয়ে শপথ করলাম যে, “সন্তান উৎপাদন ছাড়া, আমি আর 
নারীসঙ্গ করবো না। পঞ্চ ম-কারের গোপন কথা, তুমি বলো মা আমাকে । আর তা, 
করার অধিকার, যেন আমি পাই। সম্তানের এ' প্রার্থনাটুকু তুমি পুরণ করো মা। সে 
বিদ্যাকে নিজের মধ্যে, সযত্তে লালন করবো আমি, যা তুমি দয়া করে দেবে আজ! দীক্ষা 
দাও আমাকে ওই মহামন্ত্রে তুমি!” 


প্রীত হলো রোহিণী-মা। বুকে টেনে নিয়ে মুখে-মাথায়-লিঙ্গে, চুমু দিয়ে দিয়ে 
বার বার পাগল করে তুলে; বললো পঞ্চ ম-কারের ইতিহাস-_আর তার প্রতিটি গ্রন্থী 
যেন খুলে খুলে। সেই বয়সে সবটুকু তার, তখন বুঝিনি গভীর ক্ষরে। আজ মনে হয়-_ 
এখন যদি তার সঙ্গ পেতাম! গাজায় দম দিল কাউরে বাবা আবার। নৈবেদ্যের মতো একটা 
গাজায়-ঠাসা বিড়ি ধরিয়ে, তুলে দিলাম মার হাতে। প্রসন্নময়ীরূপে শুরু করলো সে £ 


“তোর আযাখন্‌ সুস্ত শরীরট্যা আছে, ঘুউবন আছে। খুজতে চাইলে আযাখন্‌ থেকা 
লেগা পড় কানে! জাত ত" মাত্র দুশ্ট্যা রে। আযাক্টা মেঁয়্যা, আর আ্যাক্টা পুরুষ । সংসারে 
থাক্‌লে, তার ধম্ম আল্দাহবেক। সিখানে তন্ত্রধম্ম চলব্যাক্‌ নাই। সংসারের ধনম্ম ত্যাখন্‌ 
মানতে হ.বেক। বামুনের ধম্ম মানলে, খালি পূজা কৌরা-কৌরা সংসার চালানা যায়__ 
কিন্তু সেখান থেকা ভগমান্‌ পালায়। তন্তধম্মই আসল- _বুজ্লি বাবা! 


সংসারডা সিষ্টি করবার ত্যরে, ভগ্মান ধরার ত্যরে লয়! ভগ্মান সংসারে থাকে 
না, থাকে শশ্যানে। সংসারের প্যেচ-পাঁচে, সে মোটেই থায় না। ভগ্মানের রাস্তা সরল, 
ত্যুদের রাস্তা পৌঁচের। প্েচ কোষা তুযুরা কাদিস যখুন, ভগমান্‌ তখন হাঁসে। সিষ্টিছাড়া 
কাজ কোরা, সস্তি তার কাড়িস নি-_সেটা ভাল হবেক নাই। যত রকম দন্দ ত” জাতের 
মধ্যে। কে বনাইছ্যে ক'_সি-গুলান্‌ ? তুযু-আমি না? ভগমান্‌ বনাইছ্যে নাকি? বামুণ আর 
ছত্রী জাতটা বড্ড পাজী। এ্যারাই ডুবাইছ্যে, দেশটাকে-ধম্মকে। 


শিব য্যাখন্‌ আইল সাইবেরিয়ার কাজাবীহান্‌ (বৃষ্যভূমি - উতর কুরুবর্ষ বা চৈত্ররথ 
উদ্যান) থেকা, সে ত” আস্লো লাসার ভিতর দিয়া। টিব্যট্র ভিতরে-_লাসা। অত পথ কী 
সে হেঁটা আসতে পারবেকৃ? না সে “লিছল” একটা চাম্ড়ী যাঁড়। তার নাম হ'ল্য- নন্দী । 
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এ্যাখন্‌ বুজবার লাগব্যেক, সি কথাগুলার মানে । বুজা অত সহজ না। বোড়ই কোঠিন পৎ! 


এই যে সাইবেরিয়া বা বৃষ্যভূমি, এর বাংলা হলো- গো-চারণভূমি। গোরু-মোষ- 
ঘোড়া-ছাগল-ভেড়া-চমরীগরু, সবই চরাতো তৎকালীন সময়ে, ওই পাহাড়ী আর 
সাইবেরিয়ার মালভূমির মানুষেরা । হিমালয়ের ৬/651০!া। [২৪155 কারা-কোরামের ঢালে 
ঢালে, পামীরের-তিববতের-সাইবেরিয়ার মালভূমিতে; বাস করতো তখন এই পশুপালক 
গোষ্ঠীর মানুষেরা । এদের আর এক নাম আহীর-গোষ্ঠী। 


খোলা প্রান্তরে পশুদের ছেড়ে দিয়ে, অবাক হয়ে ভাবতো তারা, এই বিরাট বিশ্বের 
সেই অদৃশ্য কারিগরের কথা। ধেয়াতে ধেয়াতে, একদিন ধ্যান জমে উঠেছিল__ওই শিবের 
মধ্যে। সেই সুগভীর ধ্যানেই সে বুঝে ফেলেছিল, কীসে কী হয় বা হচ্ছে। তাই ব্রাহ্মণ্যবাদ 
আর আর্ধ্বাদকে, বাদ দিয়েছিল সে। আকড়ে ধরেছিল আপন আবিষ্কৃত পরমগুহ্য 
বিদ্যাকে, প্রচারেও নেমেছিল সেদিন থেকে। সে নিজেও ছিল, ওই পশুপালক গোষ্ঠীর। 


পশুমৈথুন দিয়ে শুরু হয়েছিল, তার ধ্যানের জীবন। আজও দেখতে পাবি, 
বছরের পর বছর যারা পশু চরায়, সংসারে স্বজনের কাছে ফিরতে, সময় পেতো না 
যারা; পশুপালনই ছিল যখন এক অর্থকরী বিদ্যা; তখন শরীর-মনকে বশে রাখতে 
প্রতিদিন পশুকে রমণ করতো তারা । পশুর পালের মালিকও ছিল সে একজন । তাই সে 
পশুপতি। পশু (39851-11) সে নিজেও ছিল একজন । কেন না, পশুত্বকে সে তখনো 
ঝেঁটিয়ে দিতে পারেনি । নিজেকে তখনও সে ঠিক ঠিক চিনে উঠতে পারেনি। 


লক্ষ লক্ষ পশুপালন করতো তখন দেবতারাও । দেবতারা-ঝধিরাও তখন পশু- 
মৈথুন করতো; শরীরী চাহিদার জেরে । অজস্তা-ইলোরা-খাজুরাহো গিরিগুহায়, দেখবি 
সে সব দৃশা উৎকীর্ণ করেছে খধষিরাই। কোন ভাক্করের কর্ম নয়, জানবি ওগুলো। 
সবাই রমণ করে, কিন্তু রমণের কৌশল আয়ত্ব করে খুবই কম লোক। আর তা' নিয়ে 
গবেষণা করে দু'-একজন মাত্র? 


পশুমৈথুন করতো-_খধি নারদ, বিভাগুক মুনি, খষি কশ্যপ, সূর্য্য, পবন, কত 
নাম বলবো? রামায়ণ শুনে নে বাবা। বাল্মিকী রামায়ণ থেকেই জেনে নে। থান-ইট-মার্কা 
রাস্তার রামায়ণ পড়িস না। 


“ ভগবান বিষু মহাত্মা দশরথের পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিলে, ব্রঙ্মা সমগ্র 
দেবতাকে বলিলেন, _হে দেবগণ! বিষণ আমাদের হিতাকাজ্মী। তিনি মহাবীর হইলেও, 
তাহার সাহায্যের জন্য, কামরূপী বীরদিগকে সৃষ্টি কর। উহারা সকলেই মায়াবী, বলশালী, 
বায়ুতুল্য বেগবান, নীতিজ্ঞ, বুদ্ধিমান, বির ন্যায় পরাক্রমী, সন্ধি-বিগ্রহাদি উপায়াভিজ্ঞ, 


৫৩ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


দিব্যদেহধারী, সর্ব্বপ্রকার অন্ত্রবিদ্যানিপুণ এবং অমৃতভোজী দেবগণের ন্যায় অমর হইবে। 
তোমরা অধুনা প্রধান প্রধান অন্সরা, গন্ধব্বী, যক্ষী, পন্নগকন্যা, ভন্লুকী, বিদ্যাধরী, কিন্নরী 
ও বানরীদিগের গর্ভে, নিজ নিজ তুল্যপরাক্রমী পুত্রদিগকে, বানররূপে সৃষ্টি কর। ভল্লুকবর 
জান্ববান্‌কে পৃর্রেই আমি সৃষ্টি করিয়াছি। আমি হাই তুলিতে ছিলাম, এই অবস্থায় সহসা 
আমার বদন হইতে, তাহার জন্ম হয়। 


হইয়া, বানররূপী পুত্রদিগকে উল্লিখিতরূপে উৎপাদন করিলেন। মহাত্মা খাষিগণ, সিদ্ধ 
বিদ্যাধর ও নাগগণ এবং চারণগণ, ইহারাও বানররূপে বনচারী বীর পুত্রগণকে সৃষ্টি করিলেন। 
ইন্দ্র নিজ-তুল্য পরাক্রমশালী বালীকে, সূর্য্য সুগ্রীবকে এবং বৃহস্পতি তার নামক মহাকপিকে, 
উৎপাদন করিলেন। বানরবর তার, সমগ্র প্রধান প্রধান বানর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও বুদ্ধিমান। 
বানর (গন্ধমাদন), কুবেরের পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করে। বিশ্বকর্মা নেল) নামক মহাকপিকে, 
উৎপাদন করিলেন। অগ্নিতুল্য প্রভাশালী বানর (নীল), পাবক হইতে উৎপন্ন। এতত্তিনন 
রূপবান্‌ অশ্থিনীকুমারদ্ধয় হইতে মমৈন্দ ও দ্বিবিদ): বরুণ হইতে সুষেণ; মহাবল পর্ঞজন্য 
হইতে শরভ এবং পবন হইতে শ্রীমান্‌ হনুমান উৎপন্ন হইলেন। 


হনুমানের দেহ বজ্র ন্যায় সুদৃট; ইনি বেগে গরুড়তুল্য এবং সমুদয় শ্রেষ্ঠ 
বানরসমাজে, ইনি বলবান্‌ এবং বুদ্ধিমান্। এইরূপ সহস্র সহন্র বানরবীর উৎপন্ন হইয়া, 
রাবণবধে উদ্যত হইলেন। এই সকল বানর অসাধারণ-বলবীর্য্শালী; ইহারা আকারে 
এক একটি পব্বত ও হত্তীর ন্যায়। এই বানরেরা খক্ষ, বানর ও গো-পুচ্ছ, এই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া-_সত্বর ধাবিত হইল। যে দেবতার যেরূপ রূপ, যেরূপ বেশ ও 
যেরূপ পরাক্রম, তাহার পুত্র বানররূপে, তাহারই তুল্য হইয়া জন্মগ্রহণ করিল। যাহারা 
গো-লাঙ্গুল-জাতীয় বানর হইয়া জন্মিল, তাহারা স্ব স্ব জনক অপেক্ষাও, কিঞ্তিদধিক 
বিক্রমশালী হইয়া উঠিল। 


এইরূপে বিখ্যাত বিখ্যাত দেব, মহর্ষি, গন্ধবর্ষ, তাক্ষ্য, যক্ষ, নাগ, কিংপুরুষ, 
সিদ্ধ, বিদ্যাধর, উরগ, চারণগণ হষ্টান্তঃকরণে অন্সরা, বিদ্যাধরী, কিন্নরী প্রভৃতিতে যে 
সহম্র সহম্র বানর সৃষ্টি করিলেন, তাহারা সকলেই ভীমকায়, বনচারী, কামরূপী, রূপানুরূপ 
বলধারী ও যথেচ্ছ বিচরণশীল। ইহারা দর্পে সিংহসদৃশ ও বলে শার্দুলতুল্য; ইহারা 
সকলে পর্বত ও শিলানিক্ষেপ করিয়া যুদ্ধ করে; সকলেই সর্বান্ত্রপারদরশী, বিশেষতঃ নখ 
ও দশনপ্রহারে বিলক্ষণ পটু। 

ইহারা শৈলসমূহকে বিচালিত, স্থিরতরুগ্ণণকে বিচুর্ণিত, বেগবলে সরিৎপতি 


সমুদ্রকে বিক্ষোভিত, পদভারে পৃথিবীকে বিদীর্ণ করিতে ও মহাসমুদ্রে সম্ভরণ করিতে 
সমর্থ। ইহারা নভোমণুলে প্রবেশ করিয়া, জলধরদিগকে ধারণ করিতে এবং ঘোরসিংহনাদ- 


বীরভিমের পথখে-প্রাভরে ৫৪ 


দ্বারা শব্দায়মান, বিহঙ্গমগণকে অধহপাতিত করিতে পারে। এইরূপে কামরূী শত শত 
সহম্্র সহম্ব, বানরযূখপতি উৎপন্ন হইল। 


এ সকল যুখপতির মধ্যে আবার কতকগুলি, শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ বীর যৃথপতি জন্মগ্রহণ 
করিল। ইহাদিগের মধ্যে সহম্র সহম্র বানর, খক্ষবান্‌ পর্বতের সানুপ্রদেশে এবং অপর 
অনেকে অন্যান্য পব্বতেও কাননে, বাস করিতে লাগিল। সেই যৃথপতি বানরবৃদ ইন্দ্রনন্দন 
বালী ও সূর্য্যপুত্র সুগ্রীব, এই দুই ভ্রাতারই আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তন্মধ্যে কতকগুলি 
বানরবীর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নল, নীল, হনুমান্‌ ও অন্যান্য যুখপতিদিগের আশ্রয়ে রহিল। 
ইহারা সকলেই ঘুদ্ধবিদ্যায় বিচরণকালীন, অনায়াসেই নিগৃহীত করিতে লাগিল। মহাবাহু 
মহাবল বালী, খক্ষ ও গো-পুচ্ছ বানরদিগকে, নিজভুজবলে রক্ষা করিতে লাগিলেন। 


এই রূপে রামচন্দ্রকে সাহায্য করিবার জন্য নানাস্থানে অবস্থিত, নানালক্ষণলক্ষিত 


মেঘবৃন্দ ও গিরিশৃঙ্গতুল্য, মহাবল ভীষণাকৃতি বানরবৃন্দদ্বারা, এই শৈলসাগর-কানন- 
পরিবৃতা পৃথিবী পরিপূর্ণ হইয়া গেল। ......আদিকাণ্ড বোলকাণ্ড)/অধ্যায় __১৭শ স্গ 


টীকা 2- বানর মানে “বীদর' নয়। আসল মানে হলো- নর নয় যারা 
- পশু । এটাকে ভাঙ্গলে আরও জানতে পারবি যে-_পশ্‌ (বন্ধন করা) 


ধাতু + উ (০ জ্ঞান নাই যার) _ অক্ঞানের দ্বারা আবদ্ধ যে প্রাণী 
- বা-নর বা পশু, বাদর (/১0০/৬1017105%) নয়! 





তাহলে বুঝতে পারছিস যে, প্রাণী সৃষ্টির জন্যই রমণের দরকার ফুর্তি লুটবার 
জন্য নয়। রমণে আনন্দটা কোথায় £ শরীরের ওই শিরশিরানিটুকু না? ওই ফুর্তি লুটতেই 
এত কর্মকাণ্ড ? অথচ বুঝে দেখ যে, জীবনের উত্তম রদটুকুকে বিজন দিতে হয়, না 
তৃপ্তি হয় না। পঞ্চ ম-কারে শিরশিরানি হয় শরীরে দু'-আড়াই ঘন্টা ধরে; কিন্তু বীর্যপাত 
হয় না-_ওটা বারণ, এবং বের হতে দেওয়া হয় না। কোন কর্মটা তাহলে ভাল? দু'মিনিট 
না দুস্ঘন্টা? ক্ষয় করা, না সঞ্চয় করা? এই পদ্ধতিটা নিয়ে রিসার্চ বা গবেষণা করেছিল 
শিব। প্রথমে পশুকে দিয়ে, পরে নিজের বৌকে (দুগাকে) দিয়ে। 


তার ভাতার শিবের, দুর্গা ছিল সাধনসঙ্গিনী বা 7২০9%8০1) 76110 বা সহকারী 
গ্রবেষক। আর তাদের গবেষণাটা ছিল, ওই শিরশিরানি বা 01545 নিয়ে মানুষের 
উপরে আবিষ্কৃত সূত্র আর তার প্রয়োগ বা 81911০81017 নিয়ে। যেখানে যত শিবলিঙ্গ তুই 
দেখবি, তার 98%-এর সাথে যোনীচিহ সীটা । মানুষের যোনী তুই দেখেছিস, আর দেখেছিস 
পশুরও। দু'টো কিন্ত একরকম দেখতে নয়। 


৫৫ বীরড়মের পথে-প্রাভরে 


পশুদের যোনীমুখ চাবির গর্তের মত ,আর মানুষের যোনীমুখ, চাবির গর্তের 
উল্টোটা-__ ;যার নাম “ভগ"। শিবের চোখগুলো ওই উল্টো-চাবির গর্তের মতো। তাই 
শিবের অপর নাম “ভগনেত্র'। কোথাও কী তুই দেখেছিস মানুষের যোনীচিহ্ন জড়িয়ে আছে, 
শিব-লিঙ্গের সাথে? যা” জড়িয়ে আছে-_তা” কী পশুর যোনী নয় £ পশু চিহ্ন হ'তে গেল 
কেন, বলতে পারবি? তুই এত বোকা কেন? 


যে আবিষ্কার করলো, তারই না মনোগ্রাম বা পরিচয়ের মোহর লাগানো থাকবে? 
ওটা পশুপালকের মনোগ্রাম। পশুদের দৃষ্টি উ্ধ্বদিকে হয় না, হয় নীচের দিকে। যোগ 
ধ্যানের সময়, দৃষ্টিকে উপরের দিকে তুলতে হয়, আর সেটা করতে পারে মানুষ। পশুত্ব 
থেকে মুক্তি পেতে তাই লাগে- মানুষের যোনী-_পশুযোনী নয়। তাহলে দেখ্‌ যে-_ 
শিব ছিল পশুপালক, এবং লক্ষ লক্ষ পশুর মালিকও ছিল সে। পশুপতি নামটা, এমনি 
কেউ তাকে দেয়নি। সে নিজের নামের ওই শিলমোহর বা মনোগ্রাম বানিয়ে, প্রচারের 
কেন্দ্রবিন্দুতে এসেছে। যা'তে ওই ফর্মূলা, অন্য কেউ না নিজের বলে চালিয়ে দেয়! ঠিক 
যেমন তোদের কপি-রাইট আইনটা। 


আরও পরিষ্কার করে বলি যে, যতক্ষণ তুই পাশব প্রবৃত্তির মধ্যে থাকবি, লিঙ্গ আর 
যোনীর খেলায় মশগুল্‌ থাকবি; ততক্ষণ তোর মুক্তি নাই। নারীর যোনীও তখন কুত্তা-যোনী। 
পশুত্ব সেখানে চটচটে আঠার মত ঝরছে, তোকে সেঁটে ধরতে । তোর লিঙ্গ তখন সেখানে 
আবদ্ধ। আর তুই বুঝলি, সেটাই বুঝি তোর শেষ গন্তব্য বাঁ 005607121101. শিব তখন মুচকী 
হাসে আর বলে, “তাহলে, আমিও তো ওখানে থাকতাম রে! আমাৰ এই উপরের চোখের 
দিকে ভেগনেত্রে) তাকা, তাহলে বুঝবি-_পশুযোনী লাগে পশু থাকলে, জগৎকে জয় 
করতে চাইলে, লাগে মানবী বা নারী-যোনী। সেখানে কুলকুগুলিনী জেগে উঠে, তোকে 
ঠেলে দেবে, স্বর্গের দরজা-গোড়ায়। পশুর কুণ্ডলিনী জাগে না, জাগে মানুষের। ভগনেত্র 


পশুকে রমণ করে করে, যে দেহজ শিরশিরানির স্বাদ__সে গভীর করে পেয়েছিল; 
সেটাই সে এবারে 801 করলো, মানুষের উপর, অর্থ্যাৎ তার স্ত্রী দুর্গার উপর। আর তা; 
করতে গিয়ে সে দেখলো, দুই দেহ যখন একাস্তভাবে পরস্পরকে চাইছে, তখন এক বিদ্যুৎ 
তরঙ্গের আবহ (8891010 001০6) তৈরী হচ্ছে__-৬/10)00. ৪19 ৫19001921106 0 
1)11)0191706. 


সেই বিদ্যুৎ তরঙ্গ (+1976610 %৮৪৮৪) তখন, শরীরের শিরদীঁড়া বেয়ে প্রবাহিত 
হতে চাইছে, ছড়িয়ে পড়বার জন্য । পথ না পেয়ে, ধাক্কা মারছে মাথার কোটরের 7)919- 
11105 গ্রন্থীতে! আর যেই না ধাক্কা মারা, অমনই সৃষ্টি হলো আলোর- কোটি কোটি 
ভোল্টের- হান্ডা-ঠাণ্ডা (কোটি সূর্য্যঃ সুশীতলম্‌ .... পাতঞ্জল যোগদর্শণ)। ধাতুগত বা 


বীরভূমের পথে-প্রাতরে ৫৬ 


ঘর্যণজনিত যে আলো- তার তাপ উৎপন্ন হয়।__আর জাস্তব আলোর কোন তাপ থাকে 
না। যেমন জেলিফিসের আলো, জোনাকীর আলো, ফসফরাস আছে-_এমন নিঃসৃত 
লালার (38118) আলো, কেঁচোর গায়ের নিঃসৃত লালার আলো ইত্যাদি 


আর শিব-শিবানী দেখলো, তারা মিলিয়ে যাচ্ছে, ধীরে ধীরে হাওয়ার মধ্যে। 
বেশ কিছুকাল পরে ফিরে আসছে আবার স্বরূপে, যখন তারা বিচ্ছিন্ন একে অপরের 
থেকে। ইউরেকা-ইউরেকা বলে, সেদিনও সে চেচিয়ে উঠেছিল-_আর্কিমিডিসের মতোই-__ 
যার সংস্কৃত ভাষ্য হলো- শিবোহম্শশিবোহম্‌ (1 এা) 076 1,োণ 01019 [01716158- 
17৬55011116 ৬/৪%) . 


আর শিবানীও বুঝতে পেরেছিল, নিজেকে ঈশ্বরীরূপে সেদিন। তাই তাকেও 
বলতে হয়েছে__“অহম্‌ সা ঈশ্বরী - "হম্‌ + সা + ঈশ্বরী _ হংসেশ্বরী (দুর্গা)। হাসের 
পিঠে চড়া আমি কোন মাগী নয়, বুঝলি? পাশব প্রবৃত্তির ঘোরপ্টাচ আর মারপ্যাচে পড়ে 
চেল্লাছিস? মুক্তি পাচ্ছিস না? তবে আয়-যাগযজ্ঞ করতে হবে না, লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
পূজাপাঠও করতে হবে না। শুধু লিঙ্গ আর যোনীর খেলাটা শিখে নে; সব দুর্গতি চলে 
যাবে তোদের__-পঞ্চ ম-কার কর, মদ্য-মাংস-মুদ্রা-মৎস্য-মৈথুনই হ'ল- আমার কাছে 
আসবার গ্েট-মানি (0816-1)0116)1” 


তোরা যেমন আজকাল, বাঁদর, গিনিপিগ, ইদুরের উপরে, তোদের আবিষ্কারের 
ফর্মুলা আ্যাপ্লাই করিস; তারপর শেষে আ্যাপ্লাই করিস মানুষের উপর- তেমনি শিবও 
০0111777860 হ'তে, দুর্গার উপরে এপ্লাই করেছিল ফর্মূলাটা। পক্ষান্তরে, নারীরাও 
পশুমৈথুন করাতো নিজেদের উপর । পশুর উপর প্রয়োগে, শরীরে শিরশিরানি আসতো 
নিজেদের বটে; বাধাও ছিল তাতে অনেক। হাজারো বাধা আর বিপদ ছিল তাতে। শ্রদ্ধার- 
সম্মতির নিবিষ্টতা ছিল না সেখানে; উভয় পক্ষের সায় ছিল না সেখানে; অনুভবের মূল্য 
দিত না কেউ একে অপরকে। সেখানে ছিল শুধু ভোগ একে অপরকে, শক্তি আর বুদ্ধির 
জোরে। সাধনায়-গবেষণায় জোর চলে না- চলে বুদ্ধি আর যুক্তি। 


মানুষের বেলায় তা” হলো উল্টো। সেখানে ভোগ নয়__আছে, সম্মতি আর 
সম্ভোগ, উদ্ভিন্নতা নয়-_আছে উদযোগ্‌ , আছে বিজ্ঞানকে ধরা, আর অজ্ঞানকে ঝেঁটিয়ে 
দেওয়া মন থেকে_যাতে করে পাশববৃত্তি-সম্পন্ন মানুষ (পশু), পাশববৃত্তি ত্যাগ করতে 
পারে- আসব (দ্য) পান করে--যেটা হলো পশুত্বকে ঘ্বুম পাড়ানোর মূল উপাদান বা 
11217) 17107601671) যেটা ঠেলে নিয়ে যাবে সাধক-সাধিকাদেরকে (0২9569101 9০7701- 
875), পরীক্ষা নিরীক্ষা করতে__মৈথুনের কলাকৌশলের মধ্য দিয়ে। 


মৈথুনের আগে ওই ঘে পূজা বা ন্যাস্‌, সেটা কী বলতো? পূজা হলো-_ 
মনে মনে উভয়ের মধ্যে, শ্রদ্ধার ভাবকে জাগিয়ে তোলা । ভাবটা যেহেতু শরীর 


৫৭ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


আর মন নির্ভর, তাই শরীরের বিভিন্ন সেন্সিটিভ জায়গাগুলোকে (০০1 করতে 
হয়; ওই ভাবের সাথে তন্ত্রীওলোকে সমান তালে জাগিয়ে তুলে- সঙ্গমের উপযোগী 
করে তুলতে । যেমন-_ 
১) খধ্যাদি ন্যাস :__ 

(ক) মাথায় 0198) -_ ও নারদায় খষয়ে নমঃ 

(খ) মুখে (0০৪7) £__ ও গায়ত্রী ছন্দসে নমঃ 

(গ) হাদয়ে (11951) £__ ও দক্ষিণামূর্তি দেবতায়ৈ নমঃ 

(ঘ) গুহ্যে (/105) ৪ ও হীং বীজায় নমঃ 

(ও) পাদদ্ধয়ে (2990) £-_ ও স্বাহা-শক্তয়ে নমঃ 

(চ) সর্বাঙ্গে (৬/1091০ 9০৫৮) £__ ও চণ্ডিকায়ৈ/কালিকায়ৈ নমঃ 


২) করন্যাস :-_ 
(ক) বুড়ো আঙ্গুল (170719) ৪৩ হ্াং ভ্যাং নমঃ 
(খ) তর্জনী (£016-0া1/01) 8 ও হবীং তর্জণীভ্যাং স্বাহা 
(গ) মধ্যমা (1১110010 71201) 2-_ ও হৃং মধ্যমাভ্যাং বষট্‌ 
€ঘ) অনামিকা (২18 [711591) ?-_ ওঁ হৈং অনামিকাভ্যাং হুং 
(৩) কণিস্ঠা (1.10119 1011061) 2 ও হৌং কণিষ্ঠাভ্যাং বৌষট্‌ 
(৮) করতল পৃষ্ঠ (10109 01 19115) 2 ও হঃ করতল পৃষ্ঠাভ্যাং অস্ত্রায় ফ্ট্‌ 


৩) অঙ্গন্যাস :_ 

(ক) হৃদয় (19811) £_ ও হাং হাদয়ায় নমঃ 

(খ) মাথা (1০8) ৪ ও হ্রীং শিরসে স্বাহা 

(গ) শিখা (8-511) £ ও হুং শিখায়ৈ বট 

(ঘ) কবচ (986-000814 1.00191) $ ও হৈং কবচায় হুং 

(ঙ) তিন চোখে (71798-565) ৪ ও হীং নেত্রত্রয়ায় বৌষট্‌ 

(5) করতলপৃষ্ঠ (70105 ০1 81175) 2 ও হুঃ করতল পৃষ্ঠাভ্যাং অস্ত্রায ফট্‌। 


এবারে কী বুঝলি যে, প্রতি অঙ্গে বিশেষ পদ্ধতিতে 10001), [65901, কিন্বা 


বীরভমের পথে-প্রাভরে ৫৮ 


[10165681101 করলে, শরীরে-মনে একটা ঃ%1)10 শিরশিরানির আবহ তৈরী হয়? আর 
নারীকে বা পুরুষকে পূজা করার কারণটা কী? তার মন আর শরীরকে তৈরী করে নেওয়া, 
শুধু ঘন্টাভর উদ্দাম সঙ্গমের জন্য! 


এবারে বলবো- শিব কী সত্যিই ওই, পামীর-সাইবেরিয়ার মালভূমি উত্তর কুরুবর্ষ 
পেকে এসেছিল, তার ফর্মুলাটা ছড়িয়ে দেবার জন্য £ উত্তর হলো- হাঁ, তাইই! সে ছাড়া 
অন্য কেউতো আর ওই ফর্মুলা আবিষ্কার করেনি, এই আজব শরীরী কসরতের! এই 
সাধনা করতে গেলে, চাই বন-বাদাড়-শাশান-মশান। কেন না, বড়ই গোপনীয়তা লাগে 
এস্টাতে। প্রথম কারণ :- চরমভাবে নিবিষ্ট হবার জন্য। আর দ্বিতীয় কারণ :- আর্ধ্যরা 
এপ্টা মানেনি, তারা বিদ্রোহ করতে পারে বলে। ওদের কাছে এ” পদ্ধতি অরুচিকর আর 
ঘৃণ্য এবং শ্লেচ্ছ বলে! 


শিব কিন্তু তারও ব্যবস্থা করলো। তৎকালীন সময়ে, মৃতদেহকে খণ্ড খণ্ড করে 
কেটে, ছড়িয়ে দেওয়া হতো; গোটা কুরুবর্ষ দেশের কোণে কোণে । সাধনার বা তপস্যারি 
তাপে তাপিত যে শরীর, তাতে থাকে লুকিয়ে সাধনার তড়িৎকণা, যা পরবর্তী সাধক- 
সাধিকার দিকে বিকিরিত হয় । ঠিক যেমন রেডিয়াম-থোরিয়াম-প্রুটোনিয়াম-ইউরেনিয়াম-_ 
তার রেডিও-এক্টি ভিটি/তেজস্ভ্িয়তা বিকীরণ করে। 


আবার এও বলা যায় যে, বিষ বা আর্সেনিক খেলে, শরীরের কোষকলায়-চুলে- 
নখে, যেমন তা" লুকিয়ে থাকে, তেমনি থাকে দেহাংশেও-_তপস্যার ওই গুঢ়ু বিদ্যুতস্পর্শ; 
যা” বিকীরিত হয় যুগে যুগে। ওদের ব্যবহার করা জামা-কাপড়, তৈজস-পত্রেও লেগে 
থাকে__এক চিরকালীন ধর্মের আর সাধনার তড়িৎ চুম্বকত্ব । উদ্বুদ্ধ করে মানুষকে তপস্যায়- 
সাধনায় । শিবও তাই করেছিল, দুর্গার খণ্ড-দেহাংশ দিয়ে । নিজের প্রিয় স্ত্রীকে, সে খণ্ড-খণ্ড 
করতে পারেনি বলে- কাজটা করিয়ে নিয়েছিল শ্রীকৃঝ্-কে দিয়ে ।কেন-না, সে'ও ছিলো-_ 
তারই মতো, আহির (০০৮/-%০৪]১০1) সম্প্রদায়ের! 


আজও কী তোরা তোদের, ওই সব মঠে-মিশনে, ওই সব বস্তু সংরক্ষণ করিস 
না? হজরত মহম্মদের চুল-দীত-নখ, গৌতম-বুদ্ধের শরীরের নানা অংশ, যীশুর শরীরের 
নানা অংশ, জামা-কাপড়, রামকৃষ্-বিবেকানন্দ-অরবিন্দের বিছানা-কীথা-বালিশ, নিদেন 
পক্ষে চিতাভক্ম, তোরা কী রাখিসনি সমাধি করে, বেদী করে করে-_স্তপের আকারে? 
তেমনিই করেছিল শিব আর তার চ্যালারা, ভূত-প্রেত মার্কা সহচবেরা (প্রমথ)। আর 
তা*ইতেই গড়ে উঠেছে নানা তীর্থ__যুগে যুগে যা” সাধনায় এগিয়ে যাবার, পথ দেখায় 
উদ্ভুদ্ধ করে; সাধনার তড়িৎকণার ধাক্কা মেরে মেরে! 


সারা ভারতবর্ষে বা ভারতের বাইরে [ হিংলাজে- আফ্ঘানিস্তান্‌ ], যে খণ্ড- 
দেহাংশ ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল এক সময়; তার কয়টা টুকরো যে এখানে পড়েনি, সেটাই 


৫৯ বীরভূমের পথে-প্রারে 


বা বুক ঠুকে বলবে কে? আর, অবশ্যই তা” পড়েছে__সেটাই বা বলবে কে? রতনে রতন 
চেনে, শুয়োরে চেনে কচু! আর, শীপলা-শালুক চেনে গোপাল ভীাড়। তেমনি কলেজ- 
ইউনিভার্সিটিতে পড়া, পণ্তিত-মার্কা মূর্খের দল, ও-গুলো চিনতে পারবে না। 


যাদের, শ্মশানে-মশানে ঘুরে বেড়ায় যারা ক্ষ্যাপার মতো (“ক্ষ্যাপা খুঁজে ফেরে পরশ- 
পাথর”..... রবি-ঠাকুর!); একমাত্র তারাই! বিজ্ঞানকে খুঁজে পায় তারাই-__যারা বিজ্ঞানী! 
অজ্ঞানীরা বিড়ি ফুঁকতে ফুঁকতে, চায়ের দোকানে বা মাঠে; বক্তৃতা ঝাড়ে চিরটা-কাল-_ 
ফুটানীবৃদ্ধ হয়ে-হয়ে। 

উত্তরের ওই আর্ষ্যাবর্তের রাজ্যগুলোই কী স্বর্গ? বৃষ্যভূমি, উত্তর কুরুবর্ষ, 
সাইবেরিয়া-পামীরগস্থী আর তার পেল্লায় মালভূমি তিব্বত, _ স্বর্গ যার অন্য নাম। মহা- 
্রস্থানের পথে যেতেযেতে, ওই দিকটাই কেন বেছে নিয়েছিল, তোদের পঞ্চপাণ্ডব 
আর দ্রৌপদী £ কেন তারা তোদের ওই সৌদর-বনের দয়াল-গীরের ঠেই গেল না? তা” কী 
তুই জানিস? পারবি বলতে? 


শুনে রাখ-_হিমালয়ের ওই গৌরীপ্রাস্তর-ই হলো- স্বর্গ। সেটা ওই লাসা- 
তিব্বতের উত্তর সীমায়, আর সাইবেরিয়া__পামীরের দক্ষিণ সীমায়। “গৌরীপ্রান্তর' 
এমনি-এমনি নাম হয়নি । কুবেরের প্রমোদ-উদ্যানও ছিল ওই বিশাল মালভূমি। অন্য 
নাম হলো চৈত্ররথ-উদ্যান! কুবের এখানে তপস্যা করতে করতে, একদিন দেখে 
ফেলেছিল দুর্গাকে। ফলে হার!”তে হয়েছিল-_তাকে একটা চোখ। কুবেরের নাম তাই 
হয়েছে. সেদিন থেকে এক-পিঙ্গল! 


দুর্গার দেহকে ওখানেই খণ্ড-বিখণ্ড করে, তবেই ছড়ানো হয়েছিল সে সময়; যুগ 
আর কালের 'প্রথামত"। তিব্বত কথাটাকে ভাঙ্গলে পাৰি-_তীব্‌_ তিব্‌ স্বর্গ) + বৎ (মতন) 
_ 81106 61761168617. তার মধ্যে আরও সুন্দর এক জায়গা আছে, তার নাম লাহ্সা বা 
লাসা। যার মানে হলো-_অতীব রমণীয় স্থান _ স্বর্গ । আফগানিস্তান, কান্দাহার গাঙ্কার), 
পারস্য; সবই ছিলো তখন- আর্ষ্যাবর্ত এবং উত্তর কুরুবর্ষের অধীন। 


বিদুরের বউ ছিল, পহুবী (ইরাণী-পাশী মাগী, আর ধৃতরাষ্ট্রের বউ-_গান্কারী 
ছিলো কাবুলী আফঘানী) মাগী । এই পার্শী আর আফঘানীদের একটা শাখা, মৃতদেহকে 
টুকরো টুকরো করে কেটে, ছড়িয়ে দিতো নির্জন গিরি-প্রান্তরে (গৌরীপ্রান্তর) (০৮/০791 
91167709 07" 177600%%5 0151167)06); তৎকালীন তাদের ধর্মীয় বিশ্বাস-মতো! এই পহুবী 
আর কান্দাহারী (গান্ধারী) মানুষেরা, এরা ছিল অগ্নির উপাসক। সব কিছু অগ্নিতে আহুতি 
দিতো এরা। মৃতদেহকেও কেটে টুকরো করে আহুতি দিত। এই আযরীতি, লেচ্ছ শিবের 
পছন্দ হয়নি। দুর্গার দেহখণ্ড, তাই সে ছড়িয়ে দিয়েছিল, গোটা আর্্যাবর্তে আর দাক্ষিণাত্যে। 


বীরভমের পথে-প্রাডরে ৬০ 


আয্যরীতির বিরোধ করে, শিব হয়েছিল ল্লেচ্ছ। দলবাজীকে ঘেন্না করতো 
সে। সে জানতো আর্ধ্যদের দৌড়-__ মসজিদ (ইন্দ্র) পর্য্যস্ত। তার উপরে যাবার মন্ত্র 
তাদের জানা ছিল না। আর শিব আবিষ্কার করে ফেলেছিল, নিজের পরিচয়। সে 
নিজেই ব্রহ্ম, দুর্গা নিজেই ব্রহ্মাণী। ইন্দ্র তার কাছে নস্যি মাত্র। তাই সে পাত্তা দেয়নি 
কাউকে। শ্রীকৃষ্ণকেও পাত্তা দেয়নি। * 


পহুবী বা ইরানিয়ান নিয়ম, কান্দাহারী বা গন্ধারী নিয়ম-_সে মানতে পারেনি, 
কেন না__ও,গুলো ছিল, আর্ধরীতি ঘেঁষা। ফলতঃ “আপ্না হাথ জগন্নাথ” বুঝে নিয়ে-_ 
সে চালু করেছিল তার আপন বিদ্যা-_-পঞ্চ ম-কার! বড় সহজ-সুন্দর-লোভনীয় পথ, সে 
দেখিয়েছিল সবাইকে । সবাইকে শিবত্তে উত্তীণ হবার ফর্মূলাটাই, সে বিলিয়ে দিয়েছিল 
অকাতরে- গোপন-গুহ্য কোন ব্যাপারই নাই। “তন্ত্রশান্ত্র অতি গুহ্য ব্যাপার" যদি কেউ 
বলে, তবে বুঝবি- সেই ব্যাটা হয় বোকা-পাঁঠা; নয়তো রাজনীতিকদের পাঁ-চাটা কুত্তা, 
অথবা মন্দির গড়ে বেশ্যা পুষে মাল কামাতে চাইছে! এপথে তুই নিজেই ভগবান হবি-_ 
ভগবানকে ধরতে হবে না।” 


শেষ হলো রোহিনী-মার কথকতা । এই তরুণ মুড়োয় আমার, কিছু আর ইতিহাস, 
ধরে রাখতে পারিনি সেদিন। কথকতা আর তার হাতে-নাতে পরীক্ষা (18061081 0]- 
01150811011), দু'টো হলেই ভাল হতো । মনের মধ্যে সেই লোভই ধাক্কা মারতে লাগলো 
বার বার। মা তাকালো আমার দিকে । পড়ে নিলো- পড়ে পাওয়া চৌদ্দো আনাটাও আমার 
চাই। তাই বললো-__সত্যিই তো, গল্পে তো পেট আর মন ভরে না! লয়নবাবা আর চিকন- 
মা, এখন বিশ্রাম করছে। ওদেরকে তো এখন বিরক্ত করা যাবে না! দেখি কিছু ব্যবস্থা হয় 
নাকি!” মা চলে গেল বনের গভীরে একা একা__আমরা দু'জন বসে থাকলাম সেখানে । 


বেশ কিছুক্ষণ পরে ফিরে এলো ক্লোহিণী-মা, হাতে তার বিরাট একটা তামার 
থালা । পঞ্চ ম-কারের 4 টা উপাদান আর নীল অপরাজিতা । তিনজনে মিলে গতি করা 
হলো সে-গুলোর। টলতে টলতে ল্যাংটা হলো রোহিণী-মা আর কাউরে-বাবা। তারপর 
নীল অপরাজিতা ফুল, দু'জনে দু'মুঠো নিয়ে উঠে গেল পঞ্চমুণ্ডীর আসনের উপর । সেই 
ফুলে পুজা-প্রণাম করলো দু'জনে দু'জনকে। কাউরে-বাবার কোলে বসল রোহিণী-মা। 
নেভা দীপ জুলে উঠলো নিজে থেকে, মন্দির প্রকোষ্ঠের ভেতর। 


কোথা থেকে যেন ঝাপিয়ে পড়লো একরাশ সুগন্ধ, এতক্ষণ যা আমরা পাইনি । হা 
করে তাকিয়ে থাকলাম তাদের দিকে, অবোধ শিশুর মতো- _বিষ্ফারিত চোখে। দুলছে 
ওরা,দমকে দমকে দমকা হাওয়া লাগা গাছের শাখার মতো । হঠাৎই দেখলাম, দু'টো কাল- 
কেউটের জোড়-লাগা মুর্তি সেই আসনে । আর তাদের ল্যাজটা ঝুলে, নেমে এসেছে বেদীর 
নীচে __ আমার কাছ পর্য্যস্ত! 


৬১ বীরভমের পথে-প্রাভরে 


ঠকঠক করে ভয়ে কাপছি তখন আমি। পালাতে পারছি না সেখান থেকে উঠে। 
কে যেন চেপে বসিয়ে রেখেছে আমাকে সেখানে । মনে হলো সাপ দু'টো বদলে গেল, 
সঙ্গমরত জোড়-লাগা শেয়ালে! ভাদ্দুরে কুত্তাদের যেমন জোড় লাগে-_ তেমনই অবস্থায় 
তারা তখন। সবই এক এক করে চলচ্ছবির মতো, ভেসে যাচ্ছে চোখের সামনে । তারপর 
এক খামচা মেঘ এসে, ঢেকে দিলো তাদের! 


আস্তে আস্তে মেঘের আবরণ কেটে গেলে, দেখলাম কাউরে বাবা প্রণাম করলো 
রোহিনী মাকে, তার বিস্ফারিত যোনী চাটবার পর (4৪10 9010011 11)9181%)! রোহনী- 
মাও “উত্তমবস্ত” প্রলিপ্ত (91768190 ৬/11] 991101) & 11701759) লিঙ্গদণ্ডটাকে, মুখে 
পুরে চেটে-চুষে- প্রণাম করে, নেমে এলো পঞ্চমুণ্তীর বেদী থেকে; হতবাক আমার কাছে! 
বললো, “কীরে__ কেমন বুঝলি ?” কী উত্তর দেবো বুঝে উঠতে পারলাম না। শুধু কীদলাম, 
দু'জনের পায়ে পড়ে। “এখনো সময় আছে, কিছু চাইলে- এখনই চেয়ে নে আমাদের 
কাছে। এখন আমরা কল্পতরু। একটু পরেই এই শক্তি মিলিয়ে যাবে মহাশক্তির সাথে। 
তখন আমরা হয়ে যাবো, অতি অতি সাধারণ মানুষ। শক্তির ছিটে-ফৌটাটুকুও আর, থাকবে 
না তখন আমাদের কাছে ”-_বলে উঠলো রোহিনী-মা! 


হায় হায়! চাইতে পারলাম না, তাদের কাছে কিছুই । জলভরা চোখে শুধু তাকিয়ে 
রইলাম তাদের দিকে। কেউ যেন কঠ রোধ করেছে আমার। মা বললো, “একেই বলে 
বিধিলিপি, হাতেঞ্কাছে প্য়েও হারিয়ে ফেললি! ওরে, কল্পতরু কী-_-সব সময় কেউ 
থাকতে পারে! সাধক আর সাধিকার উপর সে শক্তি কয়েক মিনিট মাত্র নামে, যখন তাকে 
আহান করা হয়। তারপর ফিরে যায়, সেটা তার আপনবৃত্তে। শুধু মানবীন্নেহ ছাড়া, এখন 
আর পাবি না কিছু তুই আমাদের কাছে। একেই বলে নিয়তি!” 


এলো সকাল । ঘাট থেকে নেমে, স্নান করলাম কাদরের জলে । ওরাও স্নান 
করে এসে, প্রণম করলো মন্দিরে মন্দিরে, আর অষ্টহাসের “গুপ্ত ভৈরব-ভৈরবী' 
লয়নবাবা আর চিকণ-মাকে। প্রণাম করলাম তাদেরকে _ আমিও । ওরা চলে যাবার 
উদ্যোগ করতে, ভৈরব বললো-_ প্রসাদ পেয়ে তবে যেও । অন্নপূর্ণার দরবার থেকে, 
অভুক্ত ফিরে যেতে নাই কাউকে ।” আর আমাকে বললো, “সবে দেখা শুরু হয়েছে। 
আরও অনেক কিছু দেখবে, কণ্টা দিন থাকলে। কণ্টা দিন থেকে যাও। ওদিকটা 
একটু শান্ত হলে- তখন যেও। বিপদের উপর ঝাপ দিয়ে পড়াটা, কোন দিন কাম্য 
হতে পারে না। সময় হলে__ আমিই বলে দেবো ।” 

ভোগের প্রসাদ পেয়ে, চলে গেল ওরা। শুধু তাকিয়ে থাকলাম ওদের দিকে । এত 


কথা, এত ইতিহাস জানা ছিল না আমার। জানি নাও আগে থেকে কিছু । ভাবতে বড় 
আশ্চর্য্য লাগে যে, কেমন করে অত কথা সে জানলো! ধর্মশাস্ত্র, পুরাণ, বেদ-বেদাস্ত, বিজ্ঞান 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ৬২ 


চিকিৎসা শাস্ত্র সবই তার জানা । তবে কী মহাশক্তির সাথে মিশে গেলে, সব জ্ঞান-ই 
করায়ত্ত হয়! রোহিনীমাকে মনে হলো-_বিশ্বের এক চরম বিস্ময়! 

চলে গেলো ওরা । জানা হলো তাদের মেজাজ আর মগজের, পরিধি আর বিস্তার; 
বিস্তর করে । কিন্তু এটা জানা হলো না যে-_ কেমন করে, কে কাকে পেলো অমন করে-_ 
সেই প্রথম ক্ষণে! সত্যিই ওরা শিব আর শিবানী-_176 770৬1115 0০91)6805. হতাশ 
চোখের দিকে তাকিয়ে, চিকন-মা বললো, “কী বোকা রে তুই! এত কিছু ওরা তোর দু'হাত 
ভরে দিতে চাইলো; কিছু চাইলি না কেন? সুযোগ তো দু'বার আসে না!” 

চোখের জলকে আর ধরে রাখতে পারলাম না। জোর করে চেপে রাখতে 
গিয়ে-_আরও আলগা হয়ে যাচ্ছে, শরীরের সব গ্রন্থী। থরথর কাপছে শরীর। দীড়াতে 
পারলাম না আর | বসে পড়লাম উঠোনের মাটিতে । জড়ানো গলায় কোনমতে বলে 
উঠলাম, “মাগো, আমি জানি না যে__কী চাইবো ওদের কাছে! আমি জানি না যে, কী 
করবো আমি তা” দিয়ে-_যা" ওরা দিতে পারতো আমাকে!” 


কেন সে অষ্টহাসিনি? 


“সংহরত্ব জগৎ সবর্বং মা বিলম্বস্ষ শোভনে। 
ত্যজ সৌম্যমিদং রূপং সিতচন্দ্রাংশুনির্মলম্। 
রৌদ্রং রূপং সমাস্থায় সংহরস্য চরাচরম্‌। 
রৌদ্রৈভৃতগণৈর্ঘোরৈর্দেবি ত্বং পরিবারিত। 
জীব-লোকমিমং সব্র্বং ভক্ষয়ন্ব ..... | 
ততোহহং মর্দয়িষ্যামি প্লাবয়িষ্যে তথা জগৎ। 
কৃত্বা চৈকার্ণবং ভুয়ঃ সুখং স্বঙ্গ্যে ত্বয়া সহ” । 


শ্রীদেব্যুবাচ “নাহং দেব জগচ্চেতৎ সংহ্রামি মহাদ্যুতে 
অস্বা ভূত্বা বিচেষ্টং ন ভক্ষয়ামি ভূশাতুরম্‌। 

্ত্ীষ্ষভাবেন কারুণ্যং করোতি হৃদয়ং মম! 

কথং বৈ নিদ্দহিষ্যামি জগদেতদ ......! 

তশ্মাত্ৃং স্বয়মেবেদং জগৎ সংহর শঙ্কর ।” 


৬৬৩) 


বীরভৃমের পথে-প্রাভরে 


ক্রুদ্ধো নির্ভৎসয়ামাস হুঙ্কারেণ মহেশ্বরীম্‌। 
“ওং হুং ফট ত্বং” স ইত্যাহ কোপাবিষ্টেরথেক্ষণৈহ। 


০০০ 


কুঙ্কুবর্বতী মহানাদৈর্নাদয়স্তী দিশো দ দশ। 
ব্যবদ্ধত মহারৌদ্রী বিদ্যুৎ সৌদামিনী যথা । 
বিদ্যুৎসম্পাতদুস্পেক্ষ্যা বিদ্যুৎসঙ্ঘাতচঞ্চলা । 
বিদ্যুজ্থালাকুলা রৌদ্রা বিদ্যুদপ্রিনিভেক্ষণা। 
মুক্তকেশীবিশালাক্ষী কৃশগ্রীবা কূশোদরী। 
ব্যাঘ্রচর্ম্মা্বরধরা ব্যালযজ্ঞো'পবীতিনী। 
বৃশ্চিকৈরগ্নিপুঞ্জাভৈগোনসৈশ্চ বিভূষিতা। 
ব্রিলোক্যং পূরয়ামাস বিস্তারেণোচ্ছ য়েণ চ | 
সৃক্কিণী লেলিহানা চ ক্রুরফুৎকারকারিণী। 
কুর্ব্যাত্তাস্যা ঘুর্ঘুরারাবা জগসউ্ক্ষোভকারিণী। 
খেলস্তুতানূগা ক্রুরা নিশ্বাসোচ্ছাসকারিণী। 
জাতান্টহাসা দুনসা বহিকুণ্ড সমেক্ষণা। 
প্রোদৎকিলকিলারাবা দদাহ সকলং জগৎ । 
দহ্যমানাঃ সুরাস্তত্র পতস্তি ধরণীতলে। 
পতস্তি যক্ষগন্ধবর্বাঃ সকিন্ন রমহোরগাঃ। 
পতস্তি ভূতসঙউঘাশ্চ হাহাহৈহৈবিরাবিণঃ। 
বুস্বাপাতৈঃ সনির্ঘাতৈরুদিতার্তব্বরৈরপি। 
ব্যাপ্তমাসীত্তদা বিশ্বং ব্রেলোক্যং সচরাচরম্। 
জাতৈশ্চটচটাশব্দৈঃ পতগ্তিগিরিসানুভিঃ। 
তত্র রৌদ্রৎসবে জাতা কুদ্রানন্দবিবদ্ধিনী। 
বিহিংসমানা ভূতানি চবর্বমাণাচরানপি। 
তত্তদগন্ধমুপাদায় শিবারাববিরাবিণী। 


বীরভূমের পথে-প্রারে ৬৪ 


গলচ্ছোণিতধারাভিমুখা দিশ্ধকলেবরা। 
চগ্ুশীলাভবচ্চণ্তী জগৎসংহারকম্ম্মণি। 
একাপি নবধা জাতা দশধা দশধা তথা। 
চতুঃযষ্টিস্বরূপা চ শতরপাট্টরহাসিনী। 
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দব্ট্রাবলিঃ কররুহাঃ ক্রুরাস্তীক্ষাশ্চ কর্কশাঃ। 
বিয়দ্দিশো লিখস্ত্েব সপ্তদ্বীপাং বসুন্ধরাম্‌। 
তস্যা দং্রাভিসম্পাতৈশ্চুর্ণিতা বনপবর্বতাঃ। 
শিলাসঞ্চয়সঙ্ঘাতা বিশীর্ষ্যস্তে সহস্রশঃ। 
প্রভিন্নগোপুরদ্বারং কেশশুস্কান্থিসঙ্কুলম্‌। 
প্রদগ্ধগ্রামনগরং ভক্মপুঞ্জাভিসংবৃতম। 
চিতাধুমাকুলং সবর্বং ব্রেলোকং সচরাচরম্। 
হাহাকারাকুলং সব্বমহহস্বননিস্বনম্। 


সংক্ষিপ্ত অনুবাদ 


মহাদেব ৪ মহাকালী, সমস্ত জগৎটাকে চিবিয়ে-চেটে খেয়ে ফেল, দেরী 
কোরো না। তোমার ওই সুন্দর-হ্লিগ্ধ-নির্মলরূপ গুটিয়ে নাও। তুমি ভীষণাকৃতি ডাইনি- 
যোগিনী ভূত-প্রেতদেরকে নিয়ে সমস্ত জগরৎটাকে চিবাও। সমস্ত জীবলোক গ্রাস করো । 
শুরু করো প্রলয়-তাণ্ডব! তারপর আমি সমস্ত জগৎটাকে মর্দিতি-প্লাবিত করে, তোমাকে 
নিয়ে আরামসে শুয়ে থাকবো। 


মহাঁকালী ঃ আমি এই জগতের মা, সকলে আমার সম্তভান। আর আমাকে কিনা 
তুমি বলছো ধ্বংস করতে খেয়ে ফেলতে? নৃশংস পুরুষ, তুমি তা” করতে পারো। আমি 
নারী-- মহাঁপ্রকৃতি! আমি তা” কখনও করতে পারি না-_ওস্টা আমার কম্ম নয়! নিজের 
সন্তানদেরকে আমি, চিবিয়ে চিবিয়ে খেতে পারবো না- মা হয়ে! এতই যদি প্রলয়ের 
শখ, তবে তুমিই বা নিজে তা' করছো না কেন! 


৬৫ বীরভিমের পথে-প্রাভরে 


রুষ্ট হলো মহাকালীর উপর মহাকাল । চোখ লাল করে-__দীত কড়মড় করতে 
করতে বললো 
“ও হুং ফট্‌ ত্বং 
ও হুং ফট্‌ তব, 
ও হুং ফট্‌ ত্বং!” 


[ দূর হও আমার সামনে থেকে, চুলোয় যাও তুমি, উচ্ছন্নে যাও তবে! ] 


নিমেষেই মহাকালী বদলে গেল, কালরাত্রিরূপা রুদ্রবদনা নারীতে__রাক্ষসীতে! 
তার সেই বিকট হুংকারের বিদ্যুতৎশিখা, ঢেকে ফেললো সমস্ত জগৎ । গোটা পিঠ-পাছা জুড়ে 
ছড়িয়ে-এলিয়ে পড়েছে চুল। লম্বা সরু গলা, পেটটা তার সরু, বাঘের ছাল তার কোমর 
জুড়ে; সমস্ত শরীরে কিলকিল করে বিষাক্ত হেঁটে বেড়াচ্ছে বিছে আর অজগরেরা । শরীরটা 
বাড়তে বাড়তে আড়ে-লম্বায়, ঢেকে ফেললো স্বর্গ-মস্ত্--পাতাল! 


রুদ্রবদনা মহাকালী এবার রোষভরে চাটতে লাগলো, নিজের ঠোট দু'টো 
রক্তলোলুপা হয়ে; খল্খল্‌ (অট্র + অ্টহাসি - অট্রাট্রহাসি) করে হাসতে হাঁসতে । ভূতপ্রেত, 
ডাইনি-যোগীনীরাও হাসতে লাগলো নাচতে লা5১॥ তাপ সাথে। শুরু হলো “ঘুর্ঘুরা- 
রব-_-00991110 ৬110181101--নড়তে লাগলো সমস্ত জগৎ কড়কড় মড়মড় করে তেঙ্গে, 
টুকরো টুকরো হয়ে শূন্যে ভাসতে লাগলো সব। আগুনের ভাটার মতো, জ্বলতে লাগলো 
তার চোখগুলো, ফৌস ফৌস করে পড়ছে তার ত্রুর নিঃশ্বাস! মাঝে মাঝে খলখল (অস্র + 
অট্টরহাসি - অট্টাট্রহাসি) হাসির ঢেউ উঠছে, আর মিলিয়ে যাচ্ছে। 


জ্বলছে আগুনের প্রলয়ংকরী শিখা। পালাচ্ছে দেবতারা, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব, 
কিন্নরেরা হাহাকার করতে করতে, সারা গায়ে আগুন মেখে। শুরু হয়েছে উন্কাপাত। 
কাতর রবে ভরে গেছে সমস্ত জগৎ । মহাহিংসাময়ী রুদ্রাণী কালী তখন, সমস্ত প্রাণীকুলকে 
চিবোতে লাগলো। রক্তের আর মাংসের গন্ধ পেয়ে, শেয়াল হয়ে সিবা হয়ে) উন্মত্ত 
ডাকে, সে ভরিয়ে দিল সমস্ত জগৎ। সারা শরীরে ঝরে পড়তে লাগলো সমস্ত রক্তধারা, 
প্রচণ্ড-চণ্ডা মূর্তিতে শ্মশানভূমি দাপিয়ে বেড়ানো সে মেয়ে রূপ নিলো চন্তীর। [ চণ্ডী 
ৰা দুর্গার গায়ের রং তাই রক্তাক্ত-_লাল। শ্রীশ্রীচণ্ডী দেখুন ঃ- “বন্দুককুসুমাভাসাং” _ 
বন্দুকফুলের মত টুকটুকে লাল। ] 

সেই প্রচণ্ডা-চণ্তী আবার ভাগ হয়ে গেলো ন'টা রূপে (নব-দুর্গা)। প্রতিটি রূপ 
আবার ভেঙ্গে ভাগ হয়ে গেলো দশ-দশটায় (দশ মহাবিদ্যা)। সেগুলো আরও ভাগ হয়ে 
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গেলো চৌষষ্রি 
ভাগে (চৌষ্রি 
যোগিণীরা)। 
নখগুলো ক্ুর- 
তীন্ষ আর 
কর্কশ। সেগুলো 
দিয়ে সে ফুঁড়ে- 
খুঁড়ে ফেললো 
সমর্ত জগৎ। 
আর যোজন 
পরিমান নখ 
লাগলো সমস্ত 
পৃথিবী আর 
পর্বৎ। চুঁল- 
হাঁড়-মাস- 
কংকাল, আর 
রাশি রাশি ধোয়া 
আর ছাইতে 
ভরে গেল সব। 
ঘূর্ণিবায়ুর মতো 
ঘুরে বেড়াতে 
লাগলো -_ 
হাহাকার ৪ 
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বিদায়ের বিষাদলগ্নে, বড় অসহায় বোধ করলাম নিজেকে । পঞ্চমুণ্ডী আসনের 
সামনে দাঁড়িয়ে ঝরঝর করে কাদলাম, পায়ে পরে লয়ন-বাঁবা আর চিকন-মার। বললাম, 
_ আমাকে তোমরা এমন বর দাও যে, জীবনে যেন অনেক বড় হই, অনেক টাকা পাই, 
বিরাট অট্রালিক৷ যেন হয় আমার; বাঘে-গরুকে একঘাটে জল খাওয়াতে পারি-__ 
সেই ক্ষমতা দাও আমায়! আমি জন্ম থেকে বড় অসহায়__নিরম্ন অনিকেত, আর 
ভীরু! তুলে দাও এক মহান্ত্র আমার হাতে, যা" দিয়ে আমি গড়ে নেবো আমার জীবন! 
কে কোথায় রাতের বেলায় আমাকে কী বলে গেল- আমি তা" বিশ্বাস করি না, আর 
মন থেকে মানি না-ও!” 


দড়াম করে মুখে-বুকে পড়লো জোড়া লাথি__দু”টোই কিন্তু ডান-পায়ের ঝাড়-_ 
অট্টহাসের ভৈরব আর ভৈরবীর! মহাকালীর সামনে দাঁড়িয়ে, তাকে অস্বীকার করার 
অমনই পুরক্কার পেলাম এমনি করে-_অট্টরহাসিনীর পঞ্চমুণ্তী তলায় : সামনের অমাবস্যার 
ঘোর যখন, বড় গভীর করে ঘনিয়ে আসছে; বড় ঘন কালো কালো-_ আঁধারের, মোটা- 
মোটা আঁধারের চাদর মেলে দিয়ে! 


এই ঘোর যে, কেমন ঘোর বা ঘোরালো; যে না চেখেছে-বুঝেছে তার নিখাদ- 


বীরভূমের পথে-প্রাডরে ৬৮ 


স্বাদ; সে বুঝবে কেমন করে? হায়রে বড় ভয়ের তা” বড় বিস্ময়ের তা", বড় অভয়ের 
তা__যখন ভীতিবিহ্ল হয়ে, আঁকড়ে ধরি তার আঁচল- মা, মাগো ..... বলে! আর-_ 
তাই তো তার সামনে দীড়িয়ে করজোড়ে বলতে হয়_-€ও কালিকায়ৈ বিদ্নহে, 
শ্মশানবাসিন্যৈ চ ধীমহি, তন্নো ঘোরে প্রচোদয়াৎ। (এই শালী কালী, তোকে জানতে 
চাই, শ্মশানে ঘুরে বেড়ানো-পার্টি-মাগী, তোর ধ্যান করবো, তোর ওই ঘোর-ঘুর্ণিপাক 
খোল্‌ শালী!) [এ সম্ভাষণ শুধু সাধুদের জন্য, সাধারণের জন্য নয়। কেউ আছে নাকি_ 
কালীকে, শালী বলবে 2] 


ওরা বললো, “নির্দোষ বালখিল্যতাকে ক্ষমা করা যায়। যায় না শুধু ইচ্ছাকৃত 
বাঁদরামোর বালখিল্যতাকে। বিশাল-বিপুল ধরিত্রীর জন্মদাত্রীকে, এভাবে আপমান করা 
যায় না। গুরু পরম্পরায় আমরা, বিশ্বাস আর শ্রদ্ধা করতে শিখেছি, অপমান করতে 
শিখিনি। আজ তুই যা করলি, তা” হলো_ যে পাতে খাস, সেই পাতে থুতু ফেলার মতো। 
চাইতে যদি “কিছু” হয়-_তবে, যে মালিক, তাকেই চাইতে হয়-_তার আর্দীলীকে নয়! সে 
কী দেবে আর কতটা দেবে সবটাই তার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে ! আমরা ত্যাগ করতে 
শিখেছি__ভোগ করতে শিখিনি। 


আজ যা চাইলি আমাদের কাছে, সেটা হলো কালকুট বিষ। আর সেই বিষের 
জ্বালার জুলুনি-__ তোকে পোহাতে হোক, আমরা তা” চাই না কোনদিন। সম্ভবতঃ মাও তা 
চান্‌ না! এখনো তোর ঘুম ভাঙ্গলো না কেন £ মৃত্যুর মুখ থেকে তোকে বীচিয়ে আনলো যে, 
তার প্রতি তোর এই অবিশ্বাস আর অশ্রদ্ধা, বড়ই অপমান করলো আমাদের-_তাকেও! 


বেরিয়ে যা” এখুনি এই মন্দির থেকে । দেখতে চাই না তোর মুখ। যে তোকে 
এনেছে এখানে, সে তোকে কোথায় নিয়ে যাবে আবার, একমাত্র সেইই তা” জানে । তবে, 
তোর যে এখানে থাকবার তিলার্ত্ত সময় নাই. সে কথাই বলে দিলাম । বেইমানের স্থান নয় 
এটা-_এই অষ্টরহাসপীঠ।” 


সেই গভীর অন্ধকারে বেরিয়ে পড়লাম আবার, জমির আল-পথ ধরে । কোন 
দিকে যে যাচ্ছি, কিছুই বুঝতে পারলাম না। শুধু কয়টা শেয়াল ডেকে উঠলো দুরে 
দূরে! প্রত্যুত্তর দূর গায়ের কুকুরগুলোও হেঁকে উঠলো, গ্রামের রাতের চৌকীদার 
প্রহরীদের মতো। কখনো কোন দীঘির পাশ দিয়ে, কখনো আখ-ক্ষেতের ভেতর দিয়ে 
এগিয়ে চলেছি-_একেবারেই একা একা! হঠাৎ মনে হলো-_-কেউ যেন সামনে হাঁটছে, 
বেশ কিছুটা তফাতে। বুকে সাহস এলো এই ভেবে যে-_অস্ততঃ একজনকে তো পাওয়া 
গেল- _দু-চারটা কথা বলার! 


যতই এগোই, সে এগিয়ে চলে-_-তারও থেকে বেশী। দূরত্ব যেন একটু একটু 
করে, বেড়েই চললো । দৌড় লাগালাম, তাকে ধরে ফেলতে ! দৌড়ে কাছে যেতেই, সে যেই 


৬৯ বীরভূমের পথে-প্রারে 


মুখ ঘুরিয়ে ফিরে তাকালো- দেখলাম, সেটা একটা শেয়াল- মুখ থেকে তার লালা ঝরছে, 
আর ঝিরঝিরে বাতাস লেগে জলে জুলে উঠছে তা" ছোট-ছোট আলোর-বিন্দুর মতো-__ 
কিম্বা জোনাকীর মতো। অজানা ভয় পেয়ে পিছিয়ে এলাম কী জানি, হয়তো ওরা কামড়ে 
দিতে পারে! সেই মূর্তি এগিয়ে চললো, সটান সামনে । তার সাথে দূরত্ব বজায় রেখে, 
আমিও চললাম তার পেছনে পেছনে । অন্ধকারটা ততক্ষণে “চোখ-সহা" হয়ে গেছে। 


দেখলাম, কোথায় সেই শেয়াল! ও*তো একটা জলজ্যাস্ত মেয়ে! হ্যাঁ ..... হ্যা 
.... মেয়ে তো বটে! আজ ওকে আমি ধরবোই। লাগালাম পেল্লায় দৌড়। সেও তেমনি 
লাগালো ম্যারাথন দৌড়! হুড়মুড়িয়ে পড়লাম, একেবারে তার গায়ের উপর। চুলের 
গোছা শক্ত করে ধরে, পটাপট লাগালাম কয়টা চড় তাকে, গালে-গালে করে । কৌচড় 
থেকে লতাস্‌ করে পড়লো তার, মরা-মানুষের একটা হাত- রক্ত মাখা । তবে কী সে 
পাগলী? কিছু না খেতে পেয়ে__কবর খুঁড়ে, কী শ্বশান থেকে সে আধ-পোড়া হাত 
কুড়িয়ে কৌচড়ে ভরেছে-_খাবে বলে? ওই দিকে কী ওর বাড়ী? নাকি পাণলের 
খেয়ালে চলেছে, যে দিকে ওর খুশী! 





শৌক্‌-শৌক করে কাদতে কাদতে, খিলখিল করে হেসে উঠলো সে মেয়ে হঠাতই। 
জোর করে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে, সেই মড়ার হাতটা কুড়িয়ে সে ছুটলো মাঠ-ভেঙ্গে। আমিও 
দৌড়ালাম তার পিছু পিছু। পেরুলাম একটা খাল ঝীপ দিয়ে, সীতার কেটে! সেও সাঁতরে 
ওপারে আগেই উঠেছে। হারিয়ে ফেলেছে তার পরনের সেই শাড়ীটা, যেটার কৌচড়ে ছিল, 
একটা মরা-মানুষের হাত। উলঙ্গ ভরভরস্ত তার যুবতী-শরীর। ভোরের আলোয় সমস্ত 
শরীরী-রেখা ফুটে উঠেছে স্পষ্ট হয়ে। তাকাতে পারছি না তার দিকে। কিন্তু বেহায়ার 
মতো সে হাসছে খল্‌ খল্‌ করে, আমার দিকে চেয়ে চেয়ে। ছুঁড়ে দিলাম তার দিকে, মাথায়- 
বীধা আমার ছোট্ট ভেজা-গেরুয়াটা। খানিকটা অন্ততঃ লঙ্জা তার ঢাকা হোক-_ এই ছিল 
আমার নির্ভেজাল-পরিশুদ্ধ চিন্তা । 


বীরভীমের পথে-প্রাভরে ৭০ 


গেরুয়াটা তো সে নিলই না, সেটাই লুফে নিয়ে আবার, ছুঁড়ে মারলো সটান আমার 
মুখে। মাটিতে পড়ে যাওয়া সেই কাপড়, মুখ নীচু করে কুড়াতে গিয়ে__দেখলাম, সে দৌড়াচ্ছে 
এক ঝোপের দিকে। আবার দৌড়ালাম তার পেছনে । বলছে সে, “পুলিশের হাত থেকে 
পালিয়ে এসে, আবার ঢুকে পড়েছিস কেতুগ্রাম থানার পুলিশের গুহায়! পালা এখান থেকে!” 


কেউ কোথাও নাই। কাউকে জিজ্ঞাসাও করতে পারলাম না যে__এই মন্দিরের 
নাম কী, কেইবা পুজা পায় এখানে নিত্যদিন! মন্দিরের দুর্দশাই বা কেন এমন ? বসে রইলাম 
বেশ কিছুক্ষণ। যুতসই করে একটা বিড়িও যে খাবো, সেটা আর হয়ে উঠলো না। কোথায় 
হারিয়ে গেছে বিড়ি আর দিয়াশলাই! ডিডি-নৌকো পেরিয়ে উদয় হলো এক ব্রাহ্মণের 
বৃদ্ধ মানুষ, কানে তার পৈতে জড়ানো। সম্ভবতঃ সকালে তার, পেচ্ছাব-পায়খানা করা 
আর পায়চারী করার দরকার হয়েছিলো । এখন সে ফিরছে ওই পড়ো-মন্দিরের পাশ দিয়ে । 


____ আপনি কে বাবা? নুতন এসেছেন বুঝি? 
_--"- এই মন্দিরের নাম কী? কে পুজা পায় এখানে? পূজারী নাই? 


_--_ এটা বহুলা-মন্দির। মা-দুর্গাই পূজা পায় এখানে । পূজারী এবার আসবে। 
সবে তো সকাল হোল! 

-__ এই জায়গার নাম কী? কোন জেলা এটা? 

____ এটা বর্ধমান জেলা । কেতুগ্রাম এই গাঁয়ের নাম। বাবার কী ধূমপান চলে? 
পেটটা বড় কষ্ট দেয় বাবা, মাঝে মাঝে আমবাতের চুলকানি বড় অসহ্য হয়ে ওঠে। সারাটা 
দিন চুলকে মরি । আর হাগা-পায়খানা ভাল মতো হয় না, পেচ্ছাবও কম-কম হয়। রাতে 
খালি বিছানায় শুয়ে এপাশ-ওপাশ করতে হয়। তন্দ্রা মতো এসে আবার চলে যায়, ঘুম 
আর হয় না। খুকখুকে কাশিটাও বড় জ্বালাচ্ছে আজকাল । কফ আর উঠে না! একটু যদিও 
বা উঠে, বড় চটচটে, রবারের মত টানলে বাডে।। খদি কান টোট্কা-মুষ্টিযোগ জানা 
থাকে আপনার, তবে আমার বড় উপকার হয়! 

--- সব পান-ই আমার চলে । দেখি, আপনার জন্য কিছু করতে পারি কিনা! 
তবে- যা বলবো, অক্ষরে অক্ষরে তা মানবেন নিশ্চয়? 

___ হ্যা হ্যটা,অক্ষরে-অক্ষরেই তা” মানবো। রোগ বড় বালাই, বুঝলেন মহারাজ! 
না মেনে উপায় কী? মরার আগে ওস্টুকু করে দেখবোই। 
গাছ-গাছড়া কিছু মেলে কিনা ।” বসে রইলো বৃদ্ধ । আমি ঢুকে গেলাম সেই জঙ্গলের মধ্যে! 
মাথার মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন ডাক্তারী-বিদ্যা আর দশ মহাবিদ্যা। বুড়োকে ঠিক করতে 
গেলে, খুঁজতে হবে ওষধি-লতা; আর নিজেকে ঠিক করতে গেলে, পেতে হবে কালীমাতা 
(বোতল) আর গীজার পাতা । বড় আনমনে চলছিলাম-_নানা কথা ভাবতে ভাবতে! 


9১ বীরভূমের পথে-প্রাততরে 


হঠাৎ পায়ে জড়িয়ে গেল, শুয়ে পড়া একটা লতার ডাল। মানকচুর পাতায় 
করে, কেউ যেন রেখে গিয়েছে সেটা বড় যত্বু করে! দেখলাম সেটা যমানী গাছ বা 
যোয়ান গাছের লতা, (1০95০৮৪1785 1৮০1) বড় দুষ্প্রাপ্য পারস্যিয় লতা, বড় অযত্ত্রে 
বেড়ে উঠেছে, বাংলার বনে-বাদাড়ে ওষধি-লতা হয়ে । হঠাৎ হঠাৎই অমন করে, অক্রেশে 
পেয়ে যাবো এই বস্তু, বিশ্বাস করতে এতটুকুও চায় না মন। সেই পাগলী বেটীর খেলা 
ছাড়া, অন্য কিছু মেনে নিতেও চাইলো না এই মনটা । ঝরঝর করে চোখ থেকে, অস্রু 
গড়িয়ে পড়তে লাগলো নীরবে। 

পরম শ্রদ্ধায় প্রণাম করে, সেই ওঁষধি তুলে দিলাম বৃদ্ধের হাতে । বললাম, “বাজার 
থেকে বিল্‌-যোয়ান (965911 11701০077) 250 গ্রাম কিনে, প্রতিদিন শিলে পিষে চামচ- 
খানিক, এই পাতা আর ফুলের সাথে; তারপর একটু নুন মিশিয়ে গরম করে খাবেন__ 
দিনে ২ বার; মাস-খানিক | রোগটা অবশ্যই সেরে যাবে_ মা-দুর্গার নামে শপথ করে 
বলছি, এ' ওঁষধ তারই দেওয়া--আমি দিইনি । যতদিন বেঁচে থাকবেন, বার্ধক্যের এই 
যন্ত্রণা পোহাতে হবে না আর! শুধু অনুরোধ, একমাস প্রতিদিন দু'বেলা কষ্ট করে খান।” 

রোগমুক্তির ভাবী-প্রত্যাশায়, আর আমার অমন করে আত্মপ্রত্যয়ের সুরে বলা 
কথায়; বৃদ্ধ বুকে জড়িয়ে ধরলো আমাকে, কাদতে কাদতে আনন্দে! তরুণ আর প্রবীণের 
এই অশ্রু বিনিময়, এই আনন্দাকুল লগ্ন-স্পর্শসুখ; নিভৃতে বসে সে বেটা, উপভোগ করেছিল 
কিনা জানি না। রোমাঞ্চের অন্য স্বাদ যদি হয়, সেই রমণীর কৃপাকটাক্ষ, তবে বলি-_ সেই 
কৃপা নেমে এসেছিল অসীম রোমাঞ্চ হয়ে- সেদিন বড় অকৃপণভাবে ৷ তা'কে আর খুঁজে 
৯:৪১৪৬৪ পাগ্ীর বেশে, ১১৭ 








স্থান £ সতীগীঠ বহুলা (মড়া-ঘাট) * * 


প্রাটীন হিন্দু-শান্ত্র বলে, বহুলা একটা পবিভ্রতম সতীপ্পীঠ। এখানে নাকিমা দুর্গার 
বাম-বাহু পড়েছিল। ভৈরবীরূপে , তাই তার নাম__বাহুলী । আর তার ভৈরবের (0816- 
৬৪11) নাম ভীরুক। মানবীরূপে যখন সে নেমে আসে মানুষের মাঝে, তখন তাকে ভৈরবী 
বলি আমরা । কোন সিদ্ধ ভৈরব তখন হয় তার সাধনসঙ্গী। 


শিবত্বে উউ্র্ণ সাধকই, ভৈরব পদবাচ্য হয়। তেমনি এক ভৈরবের দেখা 
পেয়েছিলাম আমি, নাম তার সনৎ বাবা। মানবীরূপিনী তার ভৈরবী, সাধনার সময়টুকু 
ছাড়া, বাকী সময়টা কাটাতেন ঈশান নদীর ওপারের গীতাভবনে। শুনেছি সর্পাঘাতে ইহ 
জগৎ থেকে, ছুটি হয়ে গেছে তার, বহু বছর আগে । আর সনৎ মহারাজও, চলে গেছেন 
বাহুলী মন্দির থেকে, তার মৃত্যুর পরে পরেই; সে প্রায় ১৯৭৫-৭৬ সালে। অসমার্থত 
সংবাদ এই যে--তিনি এখন আছেন, উত্তর প্রদেশের সাহারানপুরে, সাধনায় মগ্ন কোন 
এক দেবীমন্দিরে। 


এই বাহুলা মন্দিরে, একের পর এক বদল হয়েছেস্থায়ী পৃজারীর। “চাল-কলার 
ভিখারী” সাধারণ পূজারী এঁরা নন-_এরা সাধকও বটেন। আজ দুটো দিন যার সাথে 
কাটিয়ে গেলাম, হোমে-যজ্ঞে-অর্চনায়-পৃজায়; তার নাম-_স্বামী ওঁকারানন্দ। মড়াঘাটের 
আদি বাহুলা মন্দিরের এই সাধক, এসেছেন এখানে প্রায় গত ১০ বছর- সেই ১৯৯৭ 
সালে। তার দেখার আর অনুভবের ঝাঁপি--যেমন করে তিনি অকপটে, মেলে ধরে 
ছিলেন আমার কাছে; তার নিটোল চিত্রলেখায় যে__শেষ তুলির টান আমাকেই টানতে 
হয়! আসুন , কান পাতি তার মধুগন্ধী বিনম্র কথকতায় 8 


“সবে সেদিন প্রথম এসেছি, এখানে বানপ্রস্থের দিনগুলো কাটাবো বলে।চারিদিকে 
নির্জন নিরিবিলি জঙ্গল। ভূতের আর সাপের ভয়তো আছেই। পোড়ো-মন্দির, আর তার 


৭৩ বীরভিমের পথে-প্রাভ্তরে 


স্যাতস্যটাতে সব ঘরগুলো । দেড়-দুই কিলো মিটারের মধ্যে, নাই কোন মানুষ-জনের বাস। 
সাথী বলতে কয়টা শেয়াল আর বুনো পাখ-পাখালীর দল! এই বিজন শ্মশান প্রান্তরে, 
ঈশানী-নদীঘেরা এই দ্বীপে_ বড় অসহায় লাগতো, মাঝে মাঝে নিজেকে। 


হঠাৎ এই দিনই সান্ধ্যপূজার পর-_রাত প্রায় ১০ টার সময়, শুনতে পেলাম 
এক অতি কোমল নারীকষ্ঠ-_টেনে টেনে সুর করে ডাকছে, “সাধুবাবা-আ-আ, সাধুবাবা- 
আ-আ!” ভাবলাম, একা আছি বলে- কেউ হয়তো সঙ্গ দিতে এসেছে। মনে একটু সাহস 
পেলাম। ভালও লাগলো এই ভেবে যে-_ অন্ততঃ কিছুক্ষণ গল্প তো করা যাবে! আবার 
এও ভাবলাম-_ এই দূর প্রাস্তরে, এত রাতে নদী পেরিয়ে কেই বা আসবে £ এ" আমার 
ভ্রম নিশ্চয়! ভয়ও পেয়ে গেলাম খানিকটা! নিশি-ডাকের মত, প্রাণঘাতী ডাক হতেও 
পারে! দু" কান খাড়া করে রইলাম--যদি আবার সেই রকম ডাক আসে! 


আবারও শুরু হলো সেই রকম, কোমল সুরে বার বার ডাক। বন্ধ*-ঘরে আর 
থাকতে পারলাম না। সাহসে ভর করে, নডবড়ে দরজা খুলে বাইরে বেরিয়ে এলাম, হাতে 
নিয়ে টিমটিম করে জুলা, একটা কেরোসিন লশঠন। 


দেখলাম, মন্দিরের বারান্দায়, আশে পাশে কেউ কোথাও নাই। সাহস করে 
সারাটা জঙ্গল খুঁজে, দেখতে পেলাম না কাউকে। মন্দিরের ভেতরে ঢুকেও দেখলাম-_ 
কেউ নাই কোথাও! কেউ যদি কোথাও নাই, তবে ডাকলো কে আমাকে এই বিজন 
শ্বশানে, ঈশানী নদী ঘেরা এই ঘোর জঙ্গলে? সেই ডাকের চুম্বকত্ব (৬1217011911) 
জারিয়ে ফেলেছে পুরোপুরী তখন আমাকে। যার আশ্রয়ে আছি, সে ডাকেনি তো! মনের 
মধ্যে কেমন ঘেন একটা ঘোরের সঞ্চার হলো। থেকেই গেলাম এখানে সেদিন থেকে। 
পদে পদে অনুভূত হতে থাকলো, তার প্রতিক্ষণের শরীরী-উপস্থিতি। দিন গড়িয়ে যেতে 
লাগলো এক এক করে। কেটে গেল মাস-বছর এই বেটার মন্দিরে । বুঝতে পারিনি যে-_ 
সে বেটা সভ্যিই আমার পূজা চায়! 


সস সত 4 সস সং সং সং সং সস 


১৯৯৮ সাল। দুপুরের খাওয়া দাওয়ার পর, দেখলাম শস্ুনাথ দাশ নামে, এক 
ভক্ত এসেছে মন্দিরে, ঈশানী নদী পেরিয়ে-_খোঁজ খবর নিতে। এ-গল্পে সে-গল্লে, সময় 
কাটতে লাগলো' আমাদের । হঠাৎই ভূর ভুর করে ভেসে এলো, এক সুন্দর-কড়া-গন্ধ। 
বেশ কিছুক্ষণ সেই গন্ধ যেন, তালগোল পাকাতে লাগলো আমাদের চারপাশে । উত্তরোত্তর 
বাড়তে লাগলো, তার পরিমাণ আর বাহুলা। সেই দুপুরে শত্ৃবাবুকে সাথে নিয়ে, প্রতিটি 
গাছে_ ঝোপে-জঙ্গলে খুঁজলাম পাতি পাতি করে; কোন ফুল তার সুগন্ধ ছড়াচ্ছে কিনা! 
না পেলাম না কোন ফুল, পেলাম না সেই সুন্দর গন্ধের কোন উৎসভূমি; যেখান থেকে 
অকৃপণভাবে ছড়িয়ে পড়ছে- সারা বাহুলা মায়ের তপোভূমিতে। 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ৭8 


আবার একদিন, বেশ কয়েক মাস পরে, সন্ধ্যার গোধুলিলগ্নে ভেসে আসতে 
লাগলো, পবিত্র হোমের গন্ধ। যেন বেল-দেবদারু-চন্দন-শালকাঠ পোড়ানো হচ্ছে, পোড়ানো 
হচ্ছে__-ঘি-বেলপাতা-ধুনো-অগুরু-গুগুলকেশর। নির্জন এই বহুলার তপোভূমির আশে 
পাশে, নাই কোন মানুষের বাস, নাই কোন মন্দির-মসজিদ; কে তবে পোড়ায় ওই সবপবস্ত 
পর দিন, বিশ্বাস তত দৃঢ় হতে আরম্ভ করেছে; বহুলা মায়ের উপর । এ” ভাবেই সে জানান 
দেয় সে আছে! 


বার বার করে সে বুঝিয়ে চলেছে--সে এখানে আছে সব সময়। আর আমি 
আছি, তার পরম আশ্রয়ে । দ্বিধা-দ্বন্দ ঝড়ে ফেলে, তাই মগ্ন হয়েছি তার চরনারবিন্দে। 
মাঝে মাঝে কে যে তার হোমযজ্ঞ করে, কে যে তাকে সবার চোখের অন্তরালে অর্চনা 
করে; ভাবতে ভাবতে সে সব কথা-_বড় রোমাঞ্চে ভরে উঠে, এই বৃদ্ধ-বধীয়ান-দেহ- 
মন! আপনা থেকেই মাথা নুয়ে আসে তার রাতুল-চরণে। 


মনে আর দ্বিধা-দন্দ নাই কোন আমার । আমি জানি--আমি আছি তার কোলে; 
তার অমর আশীর্বাদপৃতঃ এই তপোবনে- মড়াঘাট শ্বাশানের বহুলা মন্দিরে! যেখানে 
নীরবে উচ্চারিত হয় তার বরাভয় মন্ত্র, ফুলের সুবাসে, পাখীর কলকাকলীতে, হোমের 
আহুতির গন্ধে গন্ধে; ঈশানী নদীর কলতানে ! 


একা বৃদ্ধ মানুষ আমি-_পরিষ্কার রাখতে আপ্রাণ চেষ্টা করি এই মন্দির, নাটমন্দির, 
পঞ্চমুণ্ডীর আসন, ভোগ-রন্ধনশালার আশপাশ; আর আমার থাকবার জায়গাটুকু। কাজের 
মেয়েটাও হাত লাগায়, আমার সাথে কোন কোন দিন--পরিষ্কার করতে ।তবুও সে বেটার 
বুঝি মন ভরে না। তাই তুলে নেয় সে নিজের হাতে, তার সম্মার্জনী (ঝাঁটা)__ভাল করে 
নিকেশ করতে তার উঠোন-ঘর-দুয়ার! আর মাঝে মাঝে রাতের গভীরে ভাই শুনি -_ 
ঘন্টার পর ঘন্টা কেউ যেন ঝাটিয়ে চলেছে, আপনমনে পুরো এই তপবনটাকে। 


দশ মহাবিদ্যার (১. কালী. ২. তারা, ৩. ষোড়শী, ৪. ভূবনেশ্বরী, ৫. ভৈরবী, ৬. 
ছিন্নমস্তা, ৭ ধূমাবতী, ৮. বগলা, ৯. মাতঙ্গী, ১০. কমলা) সপ্তম জূপই (70) 0111767)- 
5010) হলো-_- ধুমাবতী। হাতে তার থাকে মা শীতলার মত ঝাটা। সাথী তার কাক- 
শকুন। জীবনের যত নোংরা আছে; সে সব ঝেঁটিয়ে দিতে সে অবশ্যই নামে; ধূমাবতীর 
রূপ নিয়ে রাতের আধারে, তারই এই সুন্দর নিজন-__ঈশানীর জলবিধৌত তপোভূমে;না 
হলে প্রায় প্রতি রাতে মাঝে মাঝে, কেন পাই সেই ঝাটানোর শব্দ; ঘন্টার পর ঘন্টা! কেন 
তবে রাতের আঁধারে, কাকেরা ডানা মেলে উড়াউড়ি করে? 


বুঝলে বাবা সোমানন্দ অবধূৃত, আমি দেখেছি তাকে__ তার নবম মূর্তিতে (91) 


৭৫ বীরভমের পথে-প্রাভরে 


0117191751017)-_মাতঙ্গীরূপে। সেটা ছিল ২০০৩ কী ২০০৪ সাল-_ঠিক পরিষ্কার করে 
মনে করতে পারছি না; আজ সেই সালটা। রাত তখন প্রায় দশটা হবে। ফাল্গুন মাস, 
জ্যোৎসসায় ধুয়ে গিয়েছে সারা তপোবন! কে যেন হেঁটে বেড়ায় আমার রোয়াকে চুপি 
চুপি! বড় মাতাল মাতাল তার চলার ছন্দ। কালো পুরুস্টু তার পায়ের গোছ__ কোন এক 
অতি যৌবনা নারীর! হাটুর উপর থেকে, সারাটা দেহ তার কেন যে উধাও, আজও বুঝতে 
পারিনি। শুধু সেই পা-গুলো হেঁটে চলে বেড়াচ্ছে__বড় চুপি চুপি-_বড় মাতাল বে- 
সামাল পায়ে! ছড়িয়ে চলেছে সে মাতাল করা ফুলের স্রাণ। 


হাটুর উপর থেকে মাথা পর্য্যস্ত, সেই দয়াময়ী তার নগ্নরূপা মদীলসা মূর্তি, সরিয়ে 
রেখেছিল বোধ হয় এই কারণে যে আমি হয়তো তা" সহ্য করতে পারতাম না। ভয়ে 
হয়তো প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে__হর্টফেল হয়ে মারা ঘেতাম-_এই বৃদ্ধ বয়সে! হয়তো দয়াময়ী 
মা, আমার শরীরের মনের কমজোরী ভাবটা বুঝে, পরিপূর্ণ তার রূপ দেখায়নি! যে 
চরণের আকাস্বী আমরা. যে চরণে গুচ্ছ গুচ্ছ রাঙা জবা দিই প্রতিদিন, যে চরণে ঠাই 
হবে--এখান থেকে চির ছুটির পর; সেই সুন্দর পা দু'খানা তাই বোধ হয়-_দেখালো 
আমাকে পরম মমতায়! জানিয়ে দিল আমাকে আমার শেষ ঠিকানা! 


তার হাটু থেকে উর্ধে অধিকার-_-পরম পিতা শিবসুন্দরের। আর আমাদের 
মতো সন্তানের অধিকার আর আলয় যে-_ ওই অলক্ত রঞ্জিত পায়ে! চিরকালের সেই 
গিকানাই, তাই হয়তো দেখিয়ে দিলো মা। আর তারপর ধীরে ধীরে আমার এই রোয়াক 
থেকে নেমে, মিলিয়ে গেল অন্ধকারের জোছনা-মাখা উঠোনে; ওই পথে-_যে পথ দিয়ে 
প্রতিদিন যাই মন্দিরে; ফিরি মন্দির হতে নৈবেন্য হাতে! বড় লুকোচুরি খেলে সে নিয়ত। 


গত বছর ২০০৬ সালে, ধ্যানে বসে আছি। রাত তখন হবে ৯-টা কী ১০টা। 
দরজাটা খোলাই ছিল । আজ এত বছরেও আমি দেখিনি, কোন বেড়াল এ' তল্লাটে । সেদিন 
দেখলাম ৪/৫ টা বেড়ালের সমান বড়; একটা সাদা-বেড়াল বার বার করে, আমার ঘরের 
দরজায় আসছে আর চলে যাচ্ছে। তপোবনের এই দ্বীপভূমি, ঘেরা থাকে সারাটা বছর 
ঈশানী নদীর জলে। এপারে পেরোবার কোন রাস্তাই নাই। মানুষ পার হয় ডিঙ্গীতে করে। 
হঠাৎ বেড়ালটাকে দেখে খুবই অবাক হয়েছিলাম। বার বার করে সে যেন ঢুকতে চাইছে 
আমার ঘরে! অত বড় বিড়াল আমি জীবনেও দেখিনি। রাজার মত চেহারা তার, রাজকীয় 
হাঁটাচলা তার; আমাকে হতবাক করে দিয়েছে। অস্বীকারও করতে পারছি না, তার নীরব- 
সচল উপস্থিতিকে। 

বার বার করে মনে ভেসে উঠছে, মহামায়া দুর্গার বাহন সেই সিংহের কথা । 
হয়তো তার পরিপূর্ণরূপ দেখে, আমি মুচ্ছা যেতে পারতাম, বা মারাও যেতে পারতাম। 
তাই চণ্ডীর সিংহবন্দনার মতো, মনে মনে তার ধ্যান-বন্দনা করতে লাগলাম £-_ 


বীরভৃমের পথে-প্রাভরে ৭৬ 


“শ্রীবায়াং মধুসুদনোহস্য শিরসি শ্রীনীলকণ্ঠ স্থিতঃ, 
শ্রীদেবী গিরিজা ললাটফলকে বক্ষঃম্থলে শারদা। 
ষড়্বন্তে মণিবন্ধসন্ধিষু তথা নাগাস্ত পার্স্থিতাঃ, 
কনৌ যস্য তু চাশ্বিনৌ সঃ ভগবান্‌ সিংহো মমাস্তিষ্টদঃ 11১ || 


যন্নেত্রে শশিভাঙ্করৌ বসুকুলং দস্তেষু যস্য স্বিতং, 

জিহায়াং বরণস্ত হুস্কৃতিরিয়ং শ্রীচর্টিকা চত্তিকা। 

গন্ডৌ বক্ষযমৌ তথৌন্টযুগলং সন্ধ্যাদ্বয়ং পৃষ্ঠকে_ 

ব্জী যস্য বিরাজতে স ভগবান্‌ সিংহো মমাস্তি্টদঃ || ২ || 

গ্রীবাসন্ধিষু সপ্তবিংশতিমিতান্যক্ষাণি সাধ্যা হৃদি, 

প্রোঢা নির্্ণতা তমোহস্য তু মহাক্রৌর্য্যেঃ সমা পুতনাঃ। 
প্রাণে যস্য তু মাতরঃ পিতৃকুলং যস্যাস্ত্য পানাত্মকং-_ 

রূপে কমলা কচেধু বিমলা তে স্যু রবে রন্নয়ঃ |1৩ 11. শ্রীশ্রী চ্তী 


অনুবাদ :-_ [ গ্রীবায় যার অধিষ্ঠান বিষুণ্র, মাথায় নীলকণ্ঠ শিব, কপালে পার্বতী, বুকে 
যার দুর্গা, থাবা সমূহে দেব কার্ত্িকেয়, চারিপার্থে যার নাগ সকল; কর্ণদ্ধয়ে অশ্থিনীকুমারদ্য়, 
সেই দেবীবাহন ভগবান সিংহ পূর্ণ করুন আমার সকল কামনা! 


নয়নে যার চন্দ্র-সূর্য্য, দত্তপংক্তিতে যার অষ্টবসু, জবহাতে বরুণদেব, হুংকারে শ্রী 
দুর্গা-চণ্ডিকা; গণ্ুদ্ধয়ে যার যক্ষ এবং যম অধিষ্ঠিত; অধরোষ্টে-সন্ধ্যা দেবীদ্ধয়, পীঠে যার 
বজ্ধর ইন্দ্র, সেই দেবীবাহন ভগ্নবান সিংহ আমার মনের সকল আশা পূর্ণ করুন। 


সেই সর্বদেবময় ভগবান সিংহের শ্ীবাসন্ধিতে ২৭টি নক্ষত্র, হৃদয়ে দেবতাগণ 


অবস্থিত। তার নির্দয়তা, মহান্রুরতা পুতনারাক্ষসীর মতো; তার প্রাণবায়ুতে জননীকুল, 
অপানবায়ুতে পিতৃকুল, তার রূপে লক্ষী এবং শুভ্রকেশরে দেবী-বিমলা বিরাজমানা। ] 


তাকে তাড়াবার সাহস আমার ছিল না-_আর ছিল না এতটুকু ইচ্ছাও । দেখলাম 
সেই টৈবীমায়ার এমনই ছলনা যে, চোখের সামনে একটু একটু করে মিলিয়ে যেতে লাগলো, 
বিড়ালরূপী ভগবান সিংহ। জানি না সে কী বার্তা বয়ে এনেছিল আমার জনা! জানি না 
আমি তার অকৃপণ আশীর্বাদ পেয়েছি কিনা । তবুও যেন মনে হয়-__আমার সকল আশা 
ধীরে ধীরে পূর্ণ হচ্ছে-_ কারুর যেন অঙ্গুলী হেলনে, যে আছে আড়ালে আড়ালে, তার 
বরাভয় ছড়িয়ে দিয়ে! মনে মনে আজও তার অনুধ্যান করি। 


৭৭ বীরভূমের পথে-প্রাভিরে 


এ” বিশ্বাস আমার দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হয়েছে, আলোকময়ী সে জগন্ময়ীর সাক্ষাৎ 
উপস্থিতিতে _ওইস্বর্ণ-কর্ণিকার তরুতলে, [ সৌদাল গাছ - বাঁদরলাঠি গাছ ] যখন তাকে 
নয়ন ভরে দেখেছি; বড় আপন করে-__বড় কাছ থেকে; ইটের দেওয়াল ভেদ করে; এই 
বছরই (২০০৭) মহা অষ্টমী-মহা নবমীর রাতের মহা সন্বিক্ষণে! 

বড় কৃপাময়ী সে-_-বড় মমতাময়ী সে-_ রক্তমাংসের জননীর মতো বড়।করুণাময়ী 
সে! স্বীয় আলো ছড়িয়ে ওই স্বর্ণকর্ণিকার তলায়, সে যেন বলে গেল, “জাগৃহি বস, মাতৃব।। 
প্রসুপ্তিঘোরে”! আগামী দীপাবলীর নীরব সূচনা হয়তো করে গেল সে, আমাকে জাগিয়ে 
দিয়ে_-মনে করিয়ে দিয়ে! 

শোবার ঘরের সেখানে ছিল না কোন জানালা, ছিল-_নিরেট ইটের দেওয়াল। 
বুঝতে পারিনি সাধনার কোন পুণ্যে আমি তাকে দেখেছিলাম! অষ্টসিদ্ধির প্রাকাম্য-গুণকে 
ধীরে ধীরে উৎসারিত করেছে সে আমার মধ্যে; আমি তা” বুঝতে পারিনি । আর যদি সেই 
দয়াময়ী তা" না করতো-_তবে, ওই ইটের দেওয়াল ভেদ করে, আমি দেখতে পেতাম না 
তার আলোকময়ীরূপ-_ওই স্বর্ণকর্ণিকার তলায় ঘন্টাভর! সে যেন বলতে এসেছিল $-_ 

উর তুই ঘুমের ঘোরে থাকবি কতো আর! 

চেয়ে দেখ, আলোয় আলোয়-_ 
ভরেছে সংসার! 

এ" রাতের সন্ধিক্ষণে পার হয়ে নে-_ 
যন্ত্রণাময় মৃত্যুর পারাবার! 

রো ঘুমের ঘোরে থাকবি কতো আর? 

চেয়ে দেখ আলোয় আলোয়-_ 
নাই সে অন্ধকার! নাই সে অন্ধকার!! .... সোমানন্দ অবধূত 
মিলিয়ে গেল ধীরে ধীরে সে আলো, স্বর্ণকর্ণিকার গাছের তলা হতে! এক মৃদু 
আলোক রেখা, ধুসর তার রূপ নিয়ে__এসে প্রবেশ করলো-__এই অভাগার শয়ন-কুটীরে। 
আর আমি ভাসতে থাকলাম সেই মৃদু আলোয়, ধ্যানাসনে বসে বসে! তখনকার আমার 
মনের অবস্থা, বুঝাতে পারবো না আমি কাউকে; একমাত্র অনুভবী মানুষ আর সাধক 
ছাড়া! তোমার কাছে আজ এ” সব বললাম, তুমি বুঝবে বলে-_তুমি তাকে দেখেছো 
আপন কন্যারূপে বলে! সে কন্যা যে এত আলোকময়ী, আগে বুঝিনি আমি! 
মেপে নিও আমাকে, তোমার সাধনার আলোয়! আমি মিথ্যুকের গালগল্প করছি 
কিনা__সেটারও বিচার কোরো--তোমার গুঢ় সাধনার আলোকে। নৃতন কোন সংযোজন 
আমি করছি না, আমার এই কথকতায়! শুভমন্তত! 


বীরভমের পথে-প্রাভরে ৭৮ 


প্রাণভরে শুনেছিলাম তীর কথকতা বা প্রবচন, তাঁর দেখায় আর অনুভবে যা আজ 
১০-টা বছর ধরা পড়েছে! সাধনার কষ্টিপাথরে যাচাই করে নিয়েছি; মহারাজ ওঁকারানন্দের 
সব কথকতা! রাতের অন্ধকারে, ঘুমন্ত তপোবনে একলা দীড়িয়ে দীড়িয়ে- শুনেছি তার 
নুপুরের ঝংকার; যা" আমি আর তাকে বলিনি এতটুকুও! সাথে ছিল অক্রান্ত পরিশ্রমী 
রিক্সাচালক, পুত্রসম বিফল হাজরা। পাহারা দেবার মতো, সে শুয়ে থাকতো পাশে পরম 
বিশ্বাসে আর শ্রদ্ধায়! দু'রাত আর তিনটা দিন কাটিয়ে, বিদায় নিয়েছিলাম মড়াঘাটের 
বাহুলা মন্দির থেকে! ঈশানী নদী পেরিয়ে, পরম মমতায় বৃদ্ধশরীর নিয়ে-_তিনি পৌঁছে 
দিয়ে ছিলেন আমাকে কেতুগ্রামের বাসষ্ট্যান্ডে! স্নেহময় পিতার মতো, বিদায় বার্তা 
জানিয়েছিলেন স্বামী ওঁকারানন্দ; বরাভয় হাত নাড়িয়ে নাড়িয়ে! 


»২৮ বহুলা: ১. 
২. 


কৃষ্ণপক্ষ (জীবের জীবনের চরমতম দুর্দিন)। 
কৃত্তিকা-নক্ষত্র রোক্ষসী নক্ষত্র বা দেব-সেনাপতি 
কার্তিকেয়র স্তন্যদাত্রী মায়েরা ।) 

ক) কিন্নর-উপত্যকার এক ঝর্ণা ৰা নদীর নাম, 

খ) ঈশাণী নদীর অন্য নাম “বাংলা ভাবার অভিধান” দেখুন, 
পৃষ্ঠা ১৫১৩ __ জি. এম. দাস- সাহিত্য সংসদ। 


তমসাচ্ছন্ন রজনী, 0)০০]) & 91156511711) যখন 
জগন্ময়ী রূপ নেয়, মহাকালীরূপে সমস্ত সংসারকে 
সাথে, ডমরু আর বিষাণ-বাদে :_ 


“মার দোলা রে-_মার দোলা, 
ঘিলুটাতে মার টাখ্না- মার টাখ্না; 

পুঁড়া ক্যেনে-_ওই চুল্হায়! (চিতায়)!” 

প্রাটীন হিন্দু-শান্ত্র বলে__-এখানে নাকি পড়েছিল দুর্গার 
বাম-বাহুর অস্থি। তাই এর নাম বাহুলা। পাগলী সে বেটার 
কৌচড় থেকে, আমিও পড়তে দেখে ছিলাম, রক্মাংমের 
এক বঁহাত; আজ থেকে ৩৮ বছর আগে। তার দৈহ্বীমায়াই 
সৃষ্টি করেছিল এমনই এক কুহক, বুঝাতে এই যে-_সে 
আছে এখানে- থাকে এখানে- থাকবে বহুলায়! গট 





আজ 'থকে ৩৮ বছর আগে, নদী ঝাপিয়ে গভীর রাতে যখন আসি; এই মড়াঘাটের 
বহুলাক্ষী মন্দিরে; তখন দেখেছি-_ঘটময়ী দেবী বহুলাকে; কোন প্রস্তরময়ী মূর্তি সেখানে 
আমি দেখিনি! ভৈরব সনতবাবাকে জিজ্ঞেস করে, জেনেছিলাম যে-_কষ্টিপাথরের সে বেটা 
আছে; পাশের কুণ্ডে বা ডোবায়! তখন কুণ্ডেও পূজা হতো, ঘটেও পূজা হতো এখানে! 


আড়াই দিন ছিলাম আমি এখানে, ৩৮ বছর আগে । আর আজ ৩৮ বছর পরে 
এসে শুনলাম, সেই কুণ্ড থেকে পাওয়া গেছে কষ্টিপাথরের দেবী বহুলাকে__ যার প্রতিষ্টা 
হয়েছে-_ নুতন মন্দিরে ১) অলোকেশ রায়ের ২) সুরজিৎ রায়ের তশ্তাবধানে! তৈরী হয়েছে 
ট্রান্তী বোর্ড-_দেখভাল আর নিয়মিত পুজা-অ৮ঃনার জন্য । নিয়োজিত হয়েছে শ্রী নগেন্দ্ 
নাথ সেন/চ্যাটাজী পুজক হিসাবে । অতি অতি সুন্দর সুপ্রাচীন মূর্তি সেই মাতৃমুর্তি হৃদয়মন 


ভরিয়ে দেয়! যেন জীবন্ত কোন নারীমূর্তি_কল্যানময়ী! 


মূল বাহুলাপীঠের মালিক-পুজক চ্যাটাজীরা, হয়েছে হীনবল হতশ্তী দিনে দিনে। 
প্রাত্যহিক পুজার রেস্ত নাই আর তাদের ভাড়ারে। তাই কুণ্ড থেকে পাওয়া, ওই প্রস্তরময়ী 
ুরগামূর্তি ঠাই পেয়েছে রায়েদের নৃতন মন্দিরে-_যথাবিহিত পুজীও চলছে তার সেখানে। 


তবুও বলতে দ্বিধা নেই যে-_তপোভূমি মড়াঘাটেই তাকে মানাতো সত্যিই 
সুন্দর । শহরের পরিবেশ তার জন্য নয়! বড় নিষ্প্রাণ লাগে সেই প্রাণময়ীকে, রক্তমাংসের 
শরীর নিয়ে যে দেখা দেয় বার বার! এ' যেন রাবণের ঘরে বন্দী মহামায়া অন্পূর্ণার মতো! 
সব জেনে শুনেও, তার নৃতন নাটমন্দিরে হোম করেছি শুক্লা চতুর্দশীর রাতে। না, 
হোমাহুতির সেই অগ্নিশিখা, দাউ দাউ করে জুলে উঠে; তার গর্ভগৃহের দিকে ঝাপিয়ে 
পড়েনি সেদিন; যেমনটা হ'তে দেখেছিলাম, পরের দিন কোজাগরী পুর্ণিমারাতে, আদি 
বহুলা মন্দিরের বারান্দায় হোমের সময়। মহালম্ষ্মীর মহামন্ত্রেই হোম হয়েছিল তার-_ 


বীরভূমের পথে-প্রারে ৮০ 


“ও শ্রীং শ্রীং শ্রীং মহালন্ম্নৈ স্বাহা ” 


সেই হোমশিখা যেন ঝাপিয়ে পড়ছে, বার বার সেই বেটীর গর্ভগৃহে; বয়ে 
নিয়ে যত আহুতির পবিত্র সম্ভার! পাশে বসে থাকা চক্রেশ্বররূপে, স্বামী ওঁকারানন্দকে 
সেদিন বলেছিলাম, “মহারাজ, দেখুন_ ওই বেটী কেমন করে আগ্রহ ভরে, মুড়ে মুড়ে 
ঢুকিয়ে নিচ্ছে হোমশিখাগুলিকে; আপন গর্ভগৃহে পরমন্ত্রীত হয়ে । আসুন-_ প্রণাম জানাই 
তাকে--সমস্ত শুভ আর সাফল্যের জন্য!” পূর্ণ হোক আমার দুই সাথীর মনের 
কামনাগুলো, দয়াময়ী বাহুলার প্রসাদগুণে! সুখে সম্পদে-স্বস্তিতে ভরে উঠুক, চিম্ময়ের 
আর দিব্যেন্দু মিত্রের ছোট্ট সংসার! 


যে কথা বলতে হবে : আকাট-মুখ্যুদের মারপিট 


চোখে-আঙ্গুল, আর মগজে কিল্‌ মেরে বুঝানো :__ 


“ত্যুরা খালি মারাপিটি কোর্যা ব্যুল্ছিস্‌, “ফুল্পরা ঠিক _অন্ট্রহাস ভুল্‌”। “অষ্টহাস্‌ 
ঠিক, ফুল্পরা ভূল্‌”! ত্যুরা মনিষ্যি না কী রে! মাকে নিয়ে লড়াই (1)? মাকে জেনে লে 
ক্যানে! মাহাধষি * বোশিষ্টু বেশিষ্ঠ) ত্য” উ উত্তর কুরুবর্ষো-কিন্নর্‌ দেশ-মাহাটান্‌ তিব্বৎ- 
লাসা-মানস-সরোবর থিঞা উ তারা-খে তোরা-মা) লিয়ে আস্-ল্য বঠে! সি স্যময় উ 
ঝেঁ_ মমি" করী [1০011194160 - 1৬101117160] ট্যুকান্‌ উ চ্যুয়াল্‌ (1৬141701019) 
আর উষ্ট্য (ওষ্ঠ _1৬৪১118) ঝে লিয়ে আস্যেনি, সিটা ত্যুরা জান্লি কী করে? সিটার 
টুক্রা-গুলান্‌ ত্য” উ লিয়ে আস্তে পারে! সি কী খালি উগ্রতারার পাখরটা (51916) 
ঝায়নি; সিটা ত্যুদেরখে কে বুল্ল(অ) বঠে£ 


গুরু-শিস্য পরম্পরায় সি ত্য' শিস্যখে দিয়ে ঝেতে পারে ? তারাই ইখানে-_- 
পোতিষ্টা ক্যেনে করব্যাক্‌ লাই? তার ট্যুকরায় কী ক্যুন(অ) কাম্‌ হবার লয়? বুঝ্যা 
দ্যেখ ক্যানে, ঈখাণে-প্যড়ল (অ) অদর (অধর _ &191)011)16 ), আর উ-খ্যানে 
প্যড়ল(অ) উষ্ঠ্য (ওষ্ঠ ₹ 19,1119)- এক্‌ জাগায় দ্যুটা পড়ে লাই! তাই-_দু'টা 
তীখখ__একটা লয়! মারাপিটির আর ত্যক্কর ক্যুণ(অ) দরকার আছে? ত্যুরা বুজে লে 
ক্যানে! দু'জাগার পাথরের শিলামুত্তি দেখে লে ক্যানে! ত্যু ডাক্তার, হাড়গুড় চিনিস্‌! 
তুকে আবার বুজাবার লাগব্যাক্‌ £ ত্যুখ্যে জুত্তা মারার দরকার আছ্যে! চুবি কোর্যা, 
টুক্যা পাশ্‌ (৪95) করিছিস্? লৌজ্জা, লৌজ্জা! ছিঃ, ত্যু কী রে? দেখে লে ক্যেনে !ত্যুর 
মত পাঁঠ্যাখে ইংরাজী বুজাতে হবেক? এল রোহিনী মা 
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(7০18. [ রোহিনী-মা অষ্টহাসের পঞ্চমুণ্তীর আসনের সামনের, বর্ষনসিক্ত মাটিতে 
কাঠি দিয়ে এঁকে যা বুঝিয়ে দিয়েছিল, আজ থেকে ৩৮ বছর আগে- সেটাই আজ তুলে 
ধরলাম এখানে ] 


[ মার সীওতালী ঘেঁষা কথাগুলো অনুবাদ করে দিলাম ] 


“তোরা খালি ঝগড়া-ঝাঁটি করতেই বলছিস-_“ফুল্পরা ঠিক__অ্টহাস ভুল?। 
'অট্রহাস ঠিক__ফুল্পরা ভুল”! তোরা মানুষ না কী রে! মাকে নিয়ে লড়াই করছিস(1)? 
তবে মাকে জেনে নে-না কেন! মহাঝষি বশিষ্ঠ * তো ওই উত্তর কুরুবর্ষ-কিন্নর দেশ- 
মহাচীন তিব্বত-লাসা-মানস সরোবর পেরিয়ে উগ্রতারাকে নিয়ে এসেছিল! সে সময় সে 
যে, মমি-করা (১101117160) চোয়াল (18110101০) আর ঠোটের (181118) টুকরো 
আনেনি; সেই বা কে বুক ঠুকে বলবে? সে কী শুধু উগ্রতারার পাথর-শিলাটাকে এনে, 
দ্বারকার জলে তারাপুর-তারাপীঠে ফেলে গেছে? সে যে ফুল্পরায় আর অষ্রহাসে যায়নি__ 
তাই বা কে বলবে? গুরু-শিব্য পরম্পরায়ও তো তা” হতে পারে! তারাও তো এখানে ওই 
পবিত্র অস্থি সমাধি দিতে পারে, পূজী করতেও পারে হাজার-লক্ষ বছর ধরে! [ যেমন 
করে তোরা পুতাস্থি সমাধিস্থ করিস! শ্রীকৃষ্ণের চক্রের আঘাতে অস্থি পড়েছিল, অথবা 
শিব এখানে ফেলে দিয়ে গেছেলো সেই পবিত্র অস্থি; সে দ্বন্দে তোদের কাজ কী? ] অধর 
আর ওষ্ঠের পুরো হাড়টাই পড়তে হবে, সেই বা কে তোদের বলেছে? এখানে অষ্রহাসে 
পড়েছে অধর (৮1811011916), আর ওখানে ফুল্পরায় পড়েছে ওষ্ঠ (৯1951119) _এ'কথাটা 


৮৩ বীরভমের পথে-্রাভরে 


তোদের আগে জানতে হবে। এক জায়গাতে দু'টো অংশ পড়ে নি। ও'টা পুরোপুরি ভুল। 
আর ওই ব্যাপার নিয়ে ঝগড়া-তর্কের কোন দরকার নাই! প্রস্তরীভূত বা শিলারূপ-গুলোকে 


খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখলেই, বুঝা যাবে সঠিক সবই।” 

তুই না ডাক্তার! হাড়গোড় চিনিস্‌ না? তোকেই বা বুঝাতে হবে কেন? তোর 
গালে গালে জুতা মারবার দরকার আছে! চুরি করে টুকে পাশ করেছিস নাকি £ ছিঃ ছিঃ__ 
লজ্জা লজ্জা! ছিষ, তুই কী রে? নে নে, দেখে নে! তোর মতো রামপীঠাকে ইংরাজী বুঝাতে 
হবে নাকি? ৰ .....রোহিনী মা 


[ উপরের চিত্রগুলো আর বিবরণ দেখুন .......... সো. অ.] 


%*. বশিষ্ঠ: সংস্কৃত শব্দ বশিন্‌ (যে বশ করে) + ইষ্ঠ (অতিশয়ার্থে) 
অন্যের চেয়ে ধীর বশ করা বা জয়লাভের ক্ষমতা বেশী। 
ব্রহ্মার মানসপুত্র ছিলেন ইনি। খণ্েদের বহু মন্ত্র বা সুক্তের 
্রষ্টী ইনি। আর ইচ্ছাকু বংশের (দশরথ-রামচন্দ্রের বংশ 

বা রঘুবংশের) কুলগুরু ইনি। 





তন্ত্রাচারের অত্যুৎকৃষ্টভূমি নম্মদাতট 





পরমহংস রাম প্রীতবাবা (কালুয়াবাবা), হঠাৎই ঘোষণা করে বসলো-_“সুমহান 
পণ্ডিত সোমানন্দ মহারাজ, পঞ্চ “ম-কার' কী বারেমে জ্ঞান্গর্ভ এবং বিজ্ঞান-প্রসিক্ত 
প্রবচন করেঙ্গে! উন্‌ কামৌকা আড়মে, ক্যায়া হ্যায়-_কিউ তান্ত্রিকলোগোৌনে এসা 
করতে; বো সমুচা ব্যাখ্যা, ধর্ম-দর্শণ এবং সাধু-পরম্পরামে__যো যো ঠিক ঠিক হোতা-_ 
বো হি বতায়েঙ্গে! জরা ধ্যান দেকে- প্রাণমন খোলকে শুনিয়ে! কোই প্রশ্নয়ে হ্যায় 
তো- পেশ করিয়ে সময় সময় পর- _তাকি, হর্‌ ধোঁয়াশা কী সদুত্তর্‌ উন্সে মিল্‌ যায়!” 


আমার দিকে তাকিয়ে, সমান কপট ক্রোধে ছ্যাছড়াবাবা বললো, “তেরা 
মুহ্‌মে ক্যায়া শিউজীকী বড়্কা বড়্কা লিঙ্গ ঘৃস্‌ গয়া, শালা! চুপ্‌ কিউ বে? বতা দে 
শালা, ইন নকৃলী সাধু-চদুকো-_কিউ আসলী সাধুলোগ্‌, পঞ্চ ম-কার করতে! একদম্‌ 
পূরা পুরা “সাইস্তিফিক্‌” (9০197117০) বোল্‌ লে!” 


কোন বিষয় না জেনে, কটু মন্তব্য আর এঁড়ে তক্কো করা ঠিক নয়। 
বিশেষতঃ, এই মহামায়া শ্রদ্ধা মা আর কুস্তী আম্মা, যখন এখানে আছেন- এবং 
যখন তারাই চক্রাধিশ্বরীর আসন নেন, তখন ওই বিষযের গভীর এক তাৎপর্য্য 
আছে। আর আজ আমাদেরকে জানতে হবে, আসলে ওই ব্যাপারটা কী? একী শুধু 
গোপন সঙ্গমলীলা, মাল-ফাল্‌ খেয়ে, “16॥ মাগী" নিয়ে! ভগ্ববান কী আসে তা'তে, 
চিমটে-বীশী নিয়ে! ব্যাপারটা যদি বুঝতে না পারি (আমরা এখন), তবে- দেখিয়ে 
দেবো ওদের, বাপের-মায়ের বিয়ে! হী!!” 


“পঞ্চ “ম-কার' হলো, এক পরম ফলিত বিজ্ঞান-নির্ভর (7১78061091 
96167)06) পদ্ধতি, যা" দিয়ে নিজেকে_ ভগবান আর ভগবতী করে তোলা যায়। 
একে ঘেন্না করতে নাই। বিশ্বপিতা-মাতা শিব-শিবানী, ওই পঞ্চ ম-কারে সৃষ্টির আদি 
থেকে লীন হয়ে আছে। আর তাই ওইরূপ- _লিঙ্গ+যোনীপট। গোপীদের সাথে সব 
সময় রমণ করতো, ব্রজভূমির কিষণজী ভগবান। রাসলীলার আসরে, ওই পঞ্চ ম- 
কারই করা হ'তো, এখনকার মতো সেদিনও গোপনে-_বৃন্দাবনে আর বিদ্ধ্যবনে। 


৮৫ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


শৈবমতে বা তান্ত্রিক মতে, ওই ব্যাপারটা যখন করা হয়, তখন তার হাল 
ধরে, বা পুরো ব্যাপারটা পরিচালনা করে; চক্রেশ্বর বা চক্রেশ্বরী। আর বৈষ্কবীয় 
মতে ওকেই বলে “রাসলীলা”, সেখানে পরিচালক বা পরিচালিকার শাস্ত্রীয় নাম হয় 
রাসেম্বর কফ) বা রাসেম্বরী রোধা)। রস নিয়ে ওই গভীর গোপন কারবার। তাই 
তার নাম _ রাসলীলা (রেস + লীলা)! 


দুর্গা ওই রাসলীলার [২০০০1১৫1011156 0266-5%0179। হয়ে, সে অতিথিদেরকে 
76061%৪ করে বা 16160 করে। তখন সে দুর্গা থেকে হয়, খাঁড়া হাতে কাত্যায়ণী। ওই 
খাঁড়ার অন্য নাম কাতান্‌। অন্য মানে হলো- কর্তন বা কচুকাটা করা। সবাই সরে পড়ে 
তখন সটান, ঘতই টান থাকুক, ব্রজলীলা-রাসলীলা দেখার; ছুঁক ছুঁক করে। 


অনেক কাঠ-খড় পুড়াতে হয়, ওই পঞ্চ “ম-কার' পদ্ধতিতে, সফল হতে। এ, 
'নারীলোলুপ-বিকৃতমনা-সাধুদের' মিথ্যা অর্থহীন পদ্ধতি নয়! বরং পরম ফলিত 
বিজ্ঞান-নির্ভর পথ- ঈশ্বর হবার পথ! ঈশ্বরকে ধরবার পথ নয়! ঈশ্বর ধরার ধারণা 
ভুল! কেমন করে ঘটানো হয় তা” পঞ্চ দ-কার পদ্ধতিতে £ আসুন বলি সে সব গুঢ় 
কথা। না হলে, আপনাদের সন্দেহ খুঁচবে না কোন দিন। 

(১) আমাদের উদ্দাম রমণ করতে হয়, সাধনসঙ্গিনী (সাধিকা)-কে। 

(২) লিঙ্গকে শক্ত-সবল রাখতে, প্রতিদিন খেতে হয় কাচা কাচা চিবিয়ে, 
কেউ মূল েমুক্‌), যার ল্যাটিন বা বিজ্ঞানগত বোটানিক্যাল নাম 00585 


51১০০19$8$ (86০17), এদের ফ্যামিলি বা গণ হলো-217516180686. আম-আদা, 
আদা, হলুদের মতো মোটা মোটা, ছড় ব! জড় হয় গাছের গোড়ায়-_মাটির নীচে। 


(৩) দেহ-মনের অক্ষমতা (7)1)951081] & 171671681 011607655) দূর করতে, 
এ” বস্তু বড় বন্ধুই বটে। পেট-্্যাট (861) & 1)9715) দু'টোরই ক্ষুধা পূর্ণ করে। 
স্বাদ_ হলুদ, আদার মতো বাঁজ আছে! সেদ্ধ করে খেলে পেটও ভরে। 

(8) শরীর-মন নিয়ে সেই গোপন আসরে, নিজেদেরকে মেলে দিতে রাসে- 
রসে; কষে পান করতে হয় জলহীন কারণবারি। তার সাথে সামান্য পঞ্চ শস্যকণার 
রুটি, মাছ-মাংস; সাধনসঙ্গিনীকে নিয়ে একসাথে খেতে হয়। তারপর মহাশক্তিরূপে 
তার প্রতিটি অঙ্গকে পূজা বা ন্যাস করতে হয়, প্রণামও করতে হয়। 

(৫) তারপর নির্দিষ্ট নারীকে কোলে বসিয়ে নিয়ে, লিঙ্গস্থাপন করতে হয় 
তার যোনীতে। পদ্মাসনে বসে মন্ত্রের তালে তালে, করতে হয় রমণ। নিরুচ্চার মন্ত্ 
জপের দোল-দোলানো তালে। তাল কাটতে দেয় না কাউকে চক্রাধিপতি বা চক্রেশ্বরী 
মায়েরা। লক্ষ্য রাখে__কঠিণ চোখে। ভূল হবার জো থাকে না তখন। ভুল দেখলে, 
শাসন করে- শুধরে দেয়। 


বীরভূমের পথে-পাভরে ৮৬ 


(৬) নারীই শক্তি, শক্তিময়ীও। সেইই নিয়ে যাবে সঙ্গমের পথ ধরে, 
ঈশ্বরসংগমে- বানাবে আমাকে ঈশ্বর_-_সে নিজেও হবে ঈশ্বরী, ওই পথে। চক্রের 
নিয়ম অনুযায়ী, যতক্ষণ না বাতাসে মিলিয়ে যাওয়া হচ্ছে দু'জনের; ততক্ষণ চলবে 
রমণ-_-তা” রাতভর এক নাগাড়েও হতে পারে। 


€৭) চক্রাধিপতি বা চক্রেশ্বর বা চক্রেশ্বরী, যিনি চক্র পরিচালনা করেন 
সুচারুরূপে, তিনি ছড়িয়ে দেন বা সঞ্চারিত করেন তার সিদ্ধসপ্তাব সাধন-ক্ষমতা 
(91756011681 ৮/111-1076); নুতন (নবাগত) সাধক-সাধিকার মধ্যে। কাচের মতো 
স্বচ্ছ হতে শুরু করে, দেহ দু'টো তখন। তারপর আর সাধক-সাধিকাকে স্থুল দেহে 
দেখা যায় না। নিরুদ্দেশ প্রকৃতির সাথে, মিশে যেতে হয় প্রকৃতই; প্রকৃতিকে নিয়ে। 


(৮) তাহলে তো, সবাই পারে ও'সব করতে? আমি বলি- না! সবাই 
পারে না! ঘণ্টার পর ঘণ্টা রমণ, না ঘটিয়ে বীর্ধ্য বমন-_এ” একমাত্র পারে রাধারমণ 
বা কালীরমণ জাতীয় পুরুষ, বহু সুকৃতি আর 1)7৪০6০০-এর ফলে। না হলে সব চেষ্টা 
যায় অগাধ জলে। নারী শুধু তার যোনীপাত্র ধার দেয়, সজল-সোহাগ সঞ্চার করে 
সাধকের লিঙ্গ-মুণ্ডে আর মনে পঞ্চ-মকারের আসরে, পরে চৌন্কুকত্ব পায় সে। 


(৯) অজন্তা-ইলোরা, খাজুরাহোর গুহাচিত্র, পঞ্চ ম-কারেরই ছবি। নারী না 
পেলে, পশুকে রমণ করেও, উত্তীর্ণ হওয়া যায় ওই পথে; সেটা তখন নারীর ভূমিকা 
নেয়। গুহাচিত্রগুলোর কোথাও কোথাও, দেখা যায় সেই রমণমুদ্রা। অনার্ধ্য-খাষি 
পশুপতি-শিবের, একান্ত আবিষ্কৃত সাধন পদ্ধতি, জগন্মাতা দুর্গার সাথে। ওই লিঙ্গ 
আর যোনীমুদ্রায়-_তাইই প্রচারিত। 


(১০) সঙ্গমের সময় কোন ভাবেই, নারীর গর্ভে বা গর্ভের বাইরেও, কখনও 
বীর্যপাত করা চলবে না। বীর্যপাতের বেগ, যোনীতে অনর্গল ঘর্ষণের বেগ, 
স্তনমন্দনের বাধহীন আবেগকে, নালা কেটে জল বের করবার মতো- ঘুরিয়ে দিতে 
শিখতে হয়, অণ্ডকোষ আর 7১61৮1০1০01 থেকে, 507 1 এর096710016-এ-- 
শিরদীড়ার ফোকর দিয়ে। সে আবেগ বিদ্যুতের মতো চলবে, মাথার কোটরের 
পিট্যুটারী গ্লান্ডের দিকে, ছয়টা গ্রন্থি (8701) ভেদ করে করে। সেখানে পৌঁছে তা 
71191917795 গ্রস্থীতে কোটি-কোটি ভোল্টের ঠাণ্ডা আলো ছড়িয়ে দিলে, তবেই 
ভগ্গবান' বনে যাওয়া যায়। বহু বছরের অক্রাস্ত পরিশ্রম, আর প্রাকটিশ ছাড়া; ওই 
কাজ করা সম্ভব নয়! 

(১১) যারা হেরে যায়, এই রমণ যুদ্ধে 'বমন' করে; তারা ফিরে যায় ঘরে-_ 


মাথার চুল ছিড়তে ছিড়তে। অথবা তাদেরকে বের করে দেওয়া হয়, দল থেকে ঘাড় 
ধরে- চিমটে ঝেঁড়ে-_চুটি (ডুল) কেটে! তখন সে পাগল হয়-_হা'গল-দাড়ী রাখে 


৮৭ বীরভূমের পথে-প্রান্তরে 


আর বড় মাপের এক সাধুর বেশ ধরে; মঠ-মন্দির, সাধন-কুঠিয়া বানিয়ে ব্যবসা করে-__ 
ব্ু-ফিল্ম বানিয়ে, বিক্রি করে বহু টাকায় বাজারে । রসিক জনে কেনে গোপনে- ডুবে 
যায় স্বপনে-স্বপনে! দেশের আইন-কানুন যায় চুলোয়--খালি শুধু ওরা গুলোয়! 


(১২) বাউলের বাউলানী, সাধুর সঙ্গিনী, মন্দিরের দেবদাসীরা, বৈষ্ণবের 
বোষ্টুমীরা আরও সব অন্য-অন্য জাতে আর সম্প্রদায়ে (222) ওই কম্মই চলে। 
সবাই দেখায়, তারা পবিত্র একেবারেই ধোয়া-তুলসি পাতার মতো; একান্তই নিষ্কলুষ। 
যত্তো শালা, অলপ্নেয়ে আর অলম্ভষ!. 


(১৩) বৃদ্ধ বা কমজোরী সাধুরা, যারা কোমর দোলাতে পারে না তালে 
তালে, তালে থাকে তারা শুয়ে পড়বার, মড়ার মতো শবাসনে লিঙ্গ খাড়া করে। 
বিপরীত ভাবে রমণে রত হয়, সাধিকা বা বাউলানী বা বৈষ্ঃবীরা, গোপীরা। ফৃত্তি 
হয় বটে, স্ফর্তি হয় না ওই পঞ্চ ম-কার সাধনার-_যত্তো শালা বোকা-_পেঁঠে! 


(১৪) পুরুষের না হয় উত্তরণ ঘটে দেবত্বে, এমনি করে কঠোর ওই 
অনুশীলনের মাধ্যমে, নারীর উত্তরণ ঘটে কেমন করে? একটা 778£761-কে নিয়ে 
লোহায় ঘসলে, যেমন সেটাও এক সময় চুম্বকত্ব পায়, তেমনি নারীও বদলায় বড় 
সহজে। কেন না ওরা, রূপোর মতোই বড় 98[)67 0700601. তাতিয়ে তুলে 
তেতে উঠে সমধর্মী হয়! ঈশ্বরে-মানুষে তখন, ঘটে সমন্বয় নিশ্চয়! না হলে, ওরা 
জগন্মাতা হতো না! 


(১৫) যার নাই নারী, যে চায় না ও'সব__ও'পথ; তার কী পথ? সে পথও 
আছে, পৎপৎ করে ঝাণ্ডা উড়িয়ে চলতে । পদ্মাসনে বসে, চোখবুজে কল্পনা করতে 
হবে যে; একটা শুন্র আলে'ক প্রবাহ উজিয়ে চলেছে; শিরদীড়া বেয়ে মাথার খুলির 
দিকে; লিঙ্গমূল থেকে উঠে__ ঝরণা বা নদীর জলের মতো। তাতিয়ে তখন তুলতে 
হয় নিজেকে, বী হাতে জাপটে ধরে লিঙ্গ-অগ্ুকোষ; মৃদু মৃদু চটকানো-চাপ দিতে 
হয় ওখানে । আর সেই চাপের তালে তালে, কুঁচকাতে হয় নিজের গুহ্যদ্ার বা পায়ুর 
পেশী, পেটের ভেতরের দিকে । মুখে বা মনে মনে জপে চলতে হয় গুরুদত্ত মন্ত্র 
হেইও মারো, হেইও-র মতো। আর জুড়িদার হিসাবে, ডান হাতকে রিকোয়েষ্ট 
করতে হয়--মালা জপ করবার জন্য। 


এই জংলী মানুষগুলো, কী করে বুঝবে সে সব? আর তা” ছাড়া, ওই 
সাধু-সাধুমা, সাধনার পুণ্য তাদের যাই বা যতটুকু থাকুক; খটমট্‌ বিজ্ঞানবার্তী 
শুনানো তাদেরকে, ডাহা ডাহা অজ্ঞান করে দেবে! তবে কে শুনবে সে সব-_কে 
বুঝবে ওই হ-য-র-ল-ব! 


বীরভমের পথে-পাতরে ৮৮ 


ভেতর থেকে; মনে হলো-_ কেউ যেন বলছে, “মূর্খকে বিজ্ঞান বুঝাতে, কে বলেছে 
তোকে? খচে গিয়ে ঠেঙিয়ে, তোকেই অজ্ঞান করে দেবে ওরা-_-ওই যোনী-লিঙ্গ- 
নরকক্কালের ছবি দেখালে। সাধুদের, বুনোদের দেখাবি ল্যাংটা ছবি? অশেষ দুঃখ 
বিশেষ করে ঝরে পড়বে, তোর পিঠে-পাছায়-মাথায়। জ্ঞানীরাই বিজ্ঞান বুঝে। 
আজকাল জ্ঞানীর আকাল যতই হোক, বিজ্ঞান-পড়া পাব্রিকের আকাল আজো 
হয়নি-_যতদূর জানি। 


বাড়ী ফিরে যখন বই লিখবি- লিখবি তার বিজ্ঞান-ইতিহাস। আমি চাই, 
তোর কলম দিয়ে তা” বেরুক। মানুষ পঞ্চ ম-কারের সত্যটাকে জানুক। দু'চার জন 
পড়লেও জানবি, একদিন দু'্চার কোটি জানবে-ঠ্যাকায় পড়ে । কেন না, অধিকাংশ 
মানুষ এখন- মানুষ নামক “পশু”! পশুপতির ফর্মূলার চুলায়, ওদেরকে “রো না 


(&) আগেই বলেছি, আমরা প্রতিদিনই কাচা কেউমূল খাই; চিবিয়ে চিবিয়ে। 
তা” সেদ্ধ করার মতো অত সময় কোথায়? যা” বলিনি, আগের ওই অনুচ্ছেদে বিস্তৃত 
করে, তা" হলো এই যে, ওর সাথে মেশাই “এক-কোয়া” রসুন। ক্যানাবিস্‌ স্যাটাইভা 
ইন্ভিকা, যার গোদা বাংলা হলো, গীঁজা-ভাঙ্গ। ও'তে থাকে ক্যানাবিনোন্‌ রেজিন্‌, আর 
এক রকমের ভলাটাইল্‌ অয়েল বা উদ্বায়ী-তেল। জিন্‌ সেং চৌনা-প্রজাতি), আফিম 
বা ওপিয়াম্‌ (পপী-ফলের আঁঠা)। নিজের বীর্য্য ও নারীর রজঃ, যা” কিনা বৃদ্ধ শরীরকে 
টগ্রবগে ঘোড়ার মতো বানায়, & ৪(০-591776110-]1)61-91)-র মাধ্যমে। 


(9) সোনায় সোহাগার মতো, এক ডেলা ক্যাম্ষর কের্পর__ 
“সিন্নামোমাম্‌ কাম্ফরি” নামের এক রকমের গাছের আঠা) ফেলে দিলে মদের 
প্লাসে; (10 1778 প্রতিদিন) সঙ্গে সঙ্গে ওটা গলে যায়। তারপর উপরের লেখা 
ওই উত্তট বস্তুগলো, মুখে ফেলে গিলে ফেলতে হয় ওই মদের সাথে-_ 
উদ্গেঁড়ের মতো। পেটের নাড়ীভুড়ি কী, উঠে আসে ওই সময়? হ্যা, প্রথম 
প্রথম তাও হয়-_তারপর, অভ্যাস হয়ে যায় ধীরে ধীরে। এত করেও যদি কারও 
লিঙ্গদণ্ড, ঠিক মতো কথা-বার্তী না বলে; তবে আছে সর্পবিষ শংখিয়া। সেটা 
মড়াকেও, উদ্দাম রমণের “ছড়।” শুনায়! মরা-হাড়েও ভেল্কী দেখায়! € 
নর্মদাতীর্থ হতে; প্রথম খণ্ডে, শঙ্িয়া তৈরীর পদ্ধতি পড়ুন।) 

(0) এর পরেও আছে, অনেক উদ্তট-ভদ্র উপাদান। সেই বস্তু হলো, 
সমাগতা-সাধিকার অনর্গল ঝরে পড়া যোনীরস আর রজঃধারা; দমকে দমকে সাধকের 
লিঙ্গ-মুণ্ডে-_সারা রাত ধরে। কেন না, রজঃম্বলা সাধিকাকে নিয়েই যে আমাদেরকে 


৮৯ বীরভূমের পথে-প্রাতরে 


পঞ্চ ম-কার সাধনায় রত হতে হয়! এ" ব্যাপারে তন্ত্র-শান্্র কী বলে? তবে জানুন £-- 


“রাত্রৌ মাংসাসবৈর্দেবীং পূজয়িত্বা বিধানতঃ। 

ততো নগ্নাং স্ত্রিয়ং নগ্রো রমন্‌ ক্রেদযুতোহপি বা।। 

বিনা পীত্বা সুরাং ভূক্তা মাংসং গত্বা রজস্বলাম্‌। 

যো জপেদ্দক্ষিণাং দেবীং তস্য দুঃখং পদে পদে।। ......স্বতন্ত্রম। 


তর্পণস্য বিধিং বক্ষ্যে যেন কার্য্যাণি সাধয়েৎ। 

তর্পয়েচ্চ পয়োভিশ্চ রক্তধারাযুতৈস্তথা। ৷ 
মজ্জাভিশ্চ তথা তদ্বৎ স্বকীয়েন কচেন চ। 
আকর্ষিতায়াঃ কন্যায়াঃ কুলপ্রক্ষালনেন চ।1  ... কালীতন্ত্রম্‌ 


রাত্রৌ নগ্লো মুক্তকেশো মৈথুনেনাপি তত্তৃতঃ। 
প্রকর্তব্যং প্রযত্রেন সব্র্বকামার্থসিদ্ধয়ে।| ৮৮ কুলসম্ভব তন্্রম্‌ 


“শাক্তেষু বা দিবা সাধকঃ রাব্ৌনগ্নঃ, 


সদা মৈথুনাসক্ত মানস$। 

জপপূজাদি-নিয়মো যোবিৎসু প্রিয়করঃ, 

সুভগোদকেন তর্পণম 1” শি কালিকাশ্র্ঘতি তন্ত্রম্‌ 
অভিষেকাদ্‌ ভবেৎ শুদ্ধিন্মন্ত্রস্যোচ্চারণাৎ শ্রুতৌ। 

রতিকালে মহেশানি দীক্ষাকালে চ কন্যকা।। 


বলাদ্বা যত্বুতোহপ্যর্থাদভিষেকং সমাচরেৎ। 
সুরয়া রেতসা বাপি জলেন মনুনাথবা। 
সম্তোগেহভিষিচেন্নারীং রণ্ডাং বা মন্ত্রবর্জিতাম্‌।। 


বীরভিমের পথে-প্রাভরে ৯০ 


[ মন্ত্রের বিধান মতো রাত্রে মাংস, আসব (মদ), দিয়ে পূজো করবে। তারপর 
সাধিকা নারীকে নগ্ন করে, নিজে নগ্ন হয়ে রমণ করবে এবং ওই রজঃ + বীর্যের 
সংমিশ্রণ (ক্রেদ) দিয়ে, আবার পূজো করবে। মদ না পান করে রজঃস্বলা সাধিকাকে 
রমণ না করে; মাংস (এবং মাছ) না খেয়ে; যে সাধক দক্ষিণাময়ীর সাধনা করে-_ 
পদে পদে তার দুঃখ আছে। 


যা" করলে সমস্ত কাজই সিদ্ধ হয়__এখন বলবো সেই কথা । রক্ত মিশানো 
জল, মজ্জা, নিজের চুল, আকর্ষিত নারীর (সোধিকার) কুল (যোনী) প্রক্ষালিত জল, 
ইত্যাদি দিয়ে দেবীর তর্পণ করবে। রাত্রে নগ্ন হয়ে চুল এলো করে, সাধক-সাধিকা 
মৈথুন কাজে লিপ্ত হয়ে; ত্র সহকারে দেবীর অর্চনা করবে, সমস্ত চাওয়া-পাওয়ার 
কামনায়। 


দেবীর জপ-পৃজা নিয়ম-নিষ্ঠায় করে দিনের বেলায়, রাত্রে সাধিকাকে 
(যোধিৎকে) রমণ করে খুশী করে, তারই যোনীধোয়া জলে (সুভগ-উদকেন) 
তর্পণ করবে। কৌলতন্ত্রে শিব বলেছেন-_মহেশ্বরি (কালী)! সাধক, সাধিকার 
কানে মন্ত্র দিলেই সব শুদ্ধি আসে। তাই রমণকালে বা অভিষেক সময়ে 
বৌর্ধযাভিষেক) গায়ের জোরে তাকে ধরে এনে, অথবা যদি সে নিজেই আসে, 
সেই নারীকে অভিষেক করবে। রমণ সম্ভোগের সময়ে, সুরা (মদ) শুভ্র (বৌর্য্য) 
, জল, মধু দিয়ে সেই রগাকে (রীড়ী-নারী অথবা বেশ্যা), অথবা মন্ত্রহীনাকে ঘোর 
দীক্ষা তখনও হয়নি) অভিষিক্ত করবে! ] 


কী, ভাই সব! এখনো বিশ্বীস হচ্ছে না! আমার বই পড়তে গেলে, আগে 
যে পড়তে হয়__ভারতের তান্ত্রিক খষিদের শিলালিপি, তান্রলিপি, ভূর্জ-লিপি বা 
তুলট্‌ কাগজের লেখা; সেই সব লিপি- লক্ষ বছর আগের; সভ্যতার উষালগ্নে 
আর্ধ্য-মুনি-ঝষিদের প্রজ্ঞায় ঘা” ধরা পড়েছিলো! 


“চামড়ার ভিতর দিয়ে শরীরে যেমন শুষে যায়, একটু একটু করে জল-তেল- 
মালিশ; তাই রোগ-বালাই পালায়। তাই সৃষ্টি হয়েছে মলমের, মালিশের। যোনীকুণ্ডে 
যখন পুংলিঙ্গ ঘর্ষিত হয়, তখন কী সেটা শুষে নেয় না, ঘণ্টার পর ঘণ্টায় যোনীরস 
ত্বক দিয়ে? অথবা অপরদিকে-_নারীর জন্মপ্রকোষ্ঠের দেওয়াল (৯৪1৮1০ £901) বা 
তন্তগুলো কী শুষে নেয় না, পুরুষের ক্ষরিত মৃদু 7705516-রস? সতগঃ্সিদ্ধ নিয়ম 
এই যে-_শুষে নেয় তা" উভয়েই- নেই কোন সন্দেহ! 


নারী ঝরায় তার, রজঃ আর যোনী-রস। সেই পিচ্ছিল পথে, লিঙ্গ সঞ্চার 
করে পুরুষ--্ডালে তার রেতঃ। উভয়ে শোষণ করে, উভয়ের ওই রসধারা 


৯১ বীরভমের পথে-প্রাভরে 


কমবেশী। সম্যক উত্তাপে, পাগল-পাগল হয়ে। জেগে উঠে ওস্গুলোর যত 
মাংসপেশী। এসো বিজ্ঞান-কথা কই-_অজ্ঞান করে দিতে, আমি মোটেই মিথ্যুক 
নই। এসো, চড়ো বিজ্ঞানের মই। 


“চু 07-7770816+ কথাটা ল্যাটিন। 


যার আসল কাজ হলো, শরীরটাকে “ঝীকিয়ে' দেওয়া, বা “রাগিয়ে' দেওয়া; 
'রাঙ্গিয়ে' দেওয়াও-_বলা যেতে পারে। জীব-দেহের কতকগুলো গ্রন্থী আর যন্ত্রের 
ভেতর, এমন সব গুরুত্বপূর্ণ রাসায়ণিক বস্তু জন্মায়, যা” কিনা রক্ত-শ্লোতে-শ্রোতে; 
সঞ্চারিত হয় গোটা শরীরে। ওরা বিশেষ বিশেষ কাজ করে-_নানা কারণে আর 
প্রয়োজনে । এর তরল রূপ হলো-_-ওই রজঃ-রস্-রেতঃ। “হর্মোন'-এর হ্যো-রব, 
স্ফুরে ঘন ঘন! ভাই সব- সন্দ আছে কোন? 


এসো, ঘেটে দেখি সে নারীকে_ অকাতরে যে দেয় বেঁটে, তার সুধা। মেটে. 
মোটা-মাথা পুরুষের; মোটা-মোটা-ক্ষুধা_ লিঙ্গমূলে! উত্তট স্বপ্ন আর লোভের 
মায়ায়, ভগবানকে ধরবার মূর্খ-প্রত্যাশায়__ ত্রিশঙ্কুর মতো, নেশা ঘোরে কিন্বা 
বেঘোরে; থাকিও না ঝুলে। এ' শাস্ত্রে সফল হলেও, গর্বে-গর্বে উঠিও না ফুলে! 

পূজা হয়, সাফল্যের ফুলে- নাক ঝাড়ে 'অসফল-বেল্লিক- 1০01-এ"! সমস্ত 
ব্যাপার নিয়ে শুধুই গুলোয়। অতি বোদ্ধা ভাব করে, হাটে-বাটে মাঠে; তার লাগি-__ 
এ” শান্দ্রটা যায় কী চুলোয়? শোন বৎসগণ, বিজ্ঞানের কিছু কথা করি বর্ণন। এসো 
চড়ি- সায়েন্সের মই (90467); কোরো না হই-চই-আমি কিছুটা বিজ্ঞানী বটে, 
তবে-_ডাহা ডাহা মিথ্যুক- বা, বুজরুকও নই! 


(৪01190091707)10 77077701770 £ 
পুরুষের “টেষ্টিজের'; কাম-কাজের তদারকী করে। নারীর “ঝতুচক্র' পরিচালনা করে, 
পুরুষের বীর্যরস বাড়ায়। ওই ভদ্রলোকের দু'টো পকেটে থাকে-__7১101817-4, 


(ি01800121 হ70177)070); 01278-73 (1,68016111121715 11011710156) 
এই 7১01971--৯-র কাজ হলো ঃ 


ক্রিয়ায় সাহায্য করে। ও'টাই আবার “ঝালেও আছি, ঝোলেও আছি' হয়ে- পুরুষের 
অণ্ডকোষের, শুভ্র তৈরীতেও হাত লাগায়। পুরুষ আর মেয়েকে “চুপ্কী” মেরে, 
মাঝে মাঝে বলে, “কাইন্দ ক্যান? রক্ত ঝরবার সময় হইসে। ঝর্বার দ্যা! আযারে 
কয় মাসিক_ মাস-কাবারী আইব, অহন থিকা। তুমি কী আর করবা-_যাওগা, ইডার 


বীরভুমের পথে-প্রাডরে ৯২ 


ব্যাপারে- মা-মাসীর লগে দুই-খান্‌ আলাপ কর!” 


আর পুরুষ পোলাপান্রে কয়-_অহন হইসে সময়, ঘুম থিকা জাগবার। 
এক খান্‌ ল্যাঙ্গট কিইন্যা লও- লিঙ্গডা চ্যাতাইয়া উঠব না। অহনই গত্ত খুজলে, 
গুত্তা খাইয়া, সৃত্যা ছিরবা! হাল্লায়, কাম-কাজ নাই- মেয়্যাগোর লগে দৌরাও? 
বাবার হোটেলেই ত্য” খাও! ফ্যার্‌, মাগী দু-চার খান্‌ নিবার চাও?” 


[১101271- হর কাজ হলো £ 


কর্পাস ল্যুটিয়ামকে ক্রিয়াশীল করে, প্রোজেক্টেরণ তৈরীর কারখানা বানায়। 
পুরুষের বিচির টিস্য-সেল (771667561678] 06115 01 (276 €65603)-কে উজ্জীবিত 
করে, 47007056778 [70117770776 বা বীর্যরস তৈরীও করে। 7১118016975 গ্রন্থীর এই 
ভদ্রলোক, যদি গোমড়া মুখে থেকে, শরীরে কাম-কাজ না করে; তবে- যুবকদের 
সঙ্গম ক্ষমতা চুলোয় যায়! 


পুংদণ্ড কেৎরে পড়ে তার, টিকটিকির মতো নড়বড়ে হয়। কিন্তু যদি ওই 
্ন্থীরস, ইঞ্জেই বা মালিশ্‌ করা হয়, তবে আবার ঝুলে থাকা ওই লিঙ্গ-ভদ্রলোক-_ 
'ঝুলে-লাল' বনে যায়। মেয়েদের পেছনে দৌড়ায় গাইতে গ্রাইতে- আরে, আরে 
লাগি রে লগন; দেখো সঘন জঘন- গোপী-লোগ্‌ দিল্‌কো চুরায়। ভাদ্দুরে কুত্তার 
মতো, দৌড় যে করায়- হায়, হায়!” 


(17071017780 (90779001101)81) 17801790180 £ 


[91906169 বা গর্ভফুলের কোরিওনিক ভিলাই থেকেও, গোনাডোট্রপিন 
হর্মোন তৈরী হয়, এবং নারীর প্রশ্রাবের সাথে প্রচুর তাকে পাওয়া যায়। বন্ধ্যাত্ব, 
রজঃদুষ্টি, গর্ভ স্থলন, নানা রোগে ব্যবহার হয়। পুরুষের বিচির রস শুকিয়ে গেলে, 
ওই হর্মোন রসে উইটম্বুর করতে পারে বটে-_তবে বাচ্চা পয়দা করতে যে শুক্রকীট 
বাস্পারমাটোজোয়া লাগে; তা” তৈরী করতে পারে না। কর্পাস ল্যুটিয়াম্‌ বা ফলিক্‌ল্‌ 
তৈরীর কাজে, হাত লাগায় না ওই হর্মোন। তবে ইন্তেক্ট করলে, হঠাৎ হঠাৎই 
সঙ্গমের কাজে-কর্মে গড়গড়িয়ে চলতে শুরু করে; পুরুষের ওই নুনু বা বদখৎ 
যস্তরটা। কী, লজ্জা পাচ্ছেন বুঝি? 


১9070507780 17107010886 £ 

আগে বলে নিই হ৪0॥$ মানে হলো, খতুকাল বা মাসিকের কাল বা 
শাস্ত্রীয় মতে 'অন্ভুবাচী-কাল'। কামাখ্যার নীলপর্বতে দুর্গার যোনী যেখানে পড়েছিলো; 
সেখানেও নাকি হয় মাসিক, আষাঢ় মাসের শেষ দিকে। কয়েকটা “সাধু-মৌসা' 
আমাকে সে কথা বলেছে, বিশেষ গোপনে । বিজ্ঞান গোপন জানে না, স্বপন জানে। 


৯৩ বীরভূমের পথে-প্রা্তরে 


আর তাই আবিষ্কার করে ফেলেছে- এষ্ট্রোন বা (66117; আর এষ্ট্রিয়ল্‌ বা 
€1)65101; যা" বেরোয় গর্ভিনীর মুত্র থেকে, অথবা গ্রাফিয়ান ফলিক্র-এর রস থেকে। 
তা” ওই রসবতীর কাজটা কী? আসুন না, একটু জেনে নিই! 


আর ওই-গুলোকে ধরে রাখে শরীরের যে পেশীগুলো; সবই ওই “হর্মোন” নামক সার 
মারে শরীরে আর মনে। 


তবে--ওভারীর ভারী বয়েই গেছে, ও তে উৎফুল্ল হয়ে উঠতে । বরং সে ওদের 
উৎপাতে, চীৎপাৎ হয়- বড়ই ছোট হয়ে যায়, শরীরী-কাজিয়ায় (লজ্জায় ?)। 


তা” ওই যে বলেছি “ঝতুকাল”_ সেই খতুতে থাকে, দুই উদ্টো পথে 
হাটা দু'টো হর্মোন। একজন- এষ্ট্রোজেন, অন্য জন- প্রোজেষ্টেরণ। এক জন 
ভাঙ্গে, আর অন্য জন গড়ে। দুই ব্যাটাই খতুচক্রের জুড়িদার। একজন জরায়ুতে 
ফুলের বাসর সাজায়। অন্য জন তা' ভাসিয়ে দেয় রক্তশ্োতে। মাসিকের সময়, মাসী- 
পিসিদের হড়হড় করে, এষ্ট্রোজেন ক্ষরণ হয় রক্তে এবং মুত্রে। জানা গেছে সেই কথা 
বিজ্ঞান সৃত্রে। 


সেই সূত্রে বলি, ডাক্তার ব্যাটারা গোটা ব্যাপারটা বুঝেই, পেচ্ছাব 
পরীক্ষা- রক্ত পরীক্ষার নাম করে, ওই মাসিকের ন্যাকড়া থেকে লক্ষ-লক্ষ এম্পুল. 
বড়ি-ক্যাপসুল বানায়-_ টাকা কামায়, রোগ কমায়। ওভারী থেকে বেরোয়-_এষ্ট্রোন, 
ফুল (7১190657769) থেকে তৈরী হয়_ এষ্ট্রীডিয়ল, আর পেচ্ছাব থেকে বানায়-_ 
এষ্ট্রিয়ল বা থিলল্। এপ্ট্রীডিয়ল বেঞ্জয়েট, আর ওরই ডাই-প্রপিওনেট; অতি অতি 
দীর্ঘস্থায়ী কাজ করে শরীরে। 


কী ভাই সব, কেমন লাগছে ডাক্তারী বিদ্যা গিলতে? আজ্ঞে না, ওই পঞ্চ 
ম-কার কেন হয়__ও'তে প্রাকটিক্যাল বিজ্ঞান কী, কেন চোর-চামার, ছ্যাচড়-বীদর, 
সাধু-চদু, বড় সস্তায় ও'গুলো করে; নিজেদেরকে ভগবান বানায়__তারই খতিয়ান 
খুলে দেখাবো বলেই; বললাম এত কিছু কথা। আসল কথাটা এখনো বলিনি__ 
উপকরণ আর তার কাজ কী সেটুকুই বলেছি মাত্র। এবারে আপনারা হয়ে যান, 
41128601775 & [৮7৮5191025-র সুবোধ ছাত্র (আমার কিন্তু না)। 


পঞ্চ ম-কারের সঙ্গম-সুধায় ডুবতে গেলে, বুঝতে হবে ওই [নু তযাঃঞা। 
£৯71860হহ5 & ৮৯055801069. ওই পথে কেমন করে জাগে কুগুলিনী, বুঝা যাবে 
সেই ব্যাপারটা । কী ভাই, বড় খাঁ্টা খাট্টা লাগছে? তবে একটু নুন-চিনি মিশিয়ে, 
ব্যাপারটাকে চিনিয়ে দিই। তবে, দীত কড়মড় করে চিবোবেন না__ভিরমী লাগবে। 


বীরডমের পথে-প্াডরে ৯৪ 


পরবর্তী চিত্রগুলো আর তার €%€ থেকে কী বুঝবো £ বুঝবো এই যে, প্রজনন 
ক্রিয়ায় যে অর্গানগুলো লাগে, সেগুলো ওই পেল্ভিক ফ্লোরেই থাকে। আর তা, 
কতকগুলো মাস্ল্‌-এর সমন্বয়। অত্যন্ত সেন্সিটিভ ওষ্গুলো। সামান্য তাপ-চাপ-স্পর্শে 
তা" চনমন করে উঠে। 


নানা হর্মোনবাহী ওই অর্গানগুলো, ঘণ্টার পর ঘণ্টা রমণ ক্রিয়ায়; বন্ধপাগল 
হয়ে উঠে। তাকে ত্বরান্বিত করে-_বাইরে থেকে শরীরকে দেওয়া; ওই খাদ্যরূগী 
উপাদানগুলো । এই কর্ম্মটি হলো-_9৫1716 (196 17078, ৮/1)11610151১01-এর মতো। 
সাধক-পুরুষ যখন রমণ করছে, সাধিকা-নারী যখন রমিত হচ্ছেঃ সমান সমান তালে- 
ছন্দে-চাপে, শরীর উঠছে পড়ছে ধ্যানের পল্মাসনে; সমানে ক্ষরিত হয়ে চলেছে তখন, 
যে যোনীরস+রজঃধারা; লিঙ্গমুণ্ডে যোনীর ভিতর- সেই লিঙ্গকে অসন্তব মনের জোরে, 
অভ্যাসে আর উইল ফোর্সেঃ নিষেধ করতে হবে বার বার-_কমান্ড পাঠিয়ে! “দ্বারকে 
রুদ্ধ করতে হবে__বীর্ঘ্য বেরুবার পথ খোলা যাবে না।” 


আবার আগের ওই সব বস্তগলো শরীরে দেওয়া হয়েছে, খাদ্যরূপে দিনের 
পর দিন, বছরের পর বছর। তাই সেগুলো অসম্ভব গাঢ় করে তুলেছে পুরুষের 
বীর্য্যধারা। কঠিন শুষ্ক মলকে যেমন, কুঁতিয়ে কুতিয়ে চাপ দিয়ে বের করতে হয় 
পায়খানায় গিয়ে; তেমনি বীর্যও শক্ত হয়ে যায়, বের হতে পারে না-_আবার 
বেরুতেও তার মানা, একেবারেই মানা! 


ফলে শুরু হয় অসম্ভব সুখ-সঞ্চারী-যন্ত্রণা, ফেটে-টুটে পড়তে চায় সমস্ত 
শরীর। আর সেই পরম লগ্নে, সেই যন্ত্রণার আবেগকে করে তুলতে হয়; আরও গভীর 
থেকে গভীরতম। প্রিয়তমকে (03০৫ 07 580065$5) পাবার ব্যথা জাগাতে হয়, নিজের 
মধ্যে শ্রীরাধিকার মতো; অথবা শিবানীর মতো। 


তারপর চরম মুহূর্তে, দমকা মেরে কুস্তকের দম বন্ধ করে, ঘুরিয়ে দিতে হয় 
সেই সুখ শিহরণকে_7801519] ০০])্887)0 আর ৮৮11] 101০9 পাঠিয়ে--5791791 
০07৫-এর 508 [,8707967" 18016-এ। সেই বেগ রূপান্তরিত হয় চুন্বকায়িত বিদ্যুতে। 
ধেয়ে চলে উরধবপানে, মাথার ঘিলুতে, যেখানে লুকিয়ে থাকে 7১0810215 51900) 
হাজার সেন্গরী নার্ভের জটলায় জড়িয়ে। 


সেখানে যখন পৌঁছায় 'আবেগ-বিদ্যুৎ_তখন জুলে উঠে প্রকাণ্ড 1১11-এর 
মতো, কোটি সূর্যের 'শীতল' আলোয় আলোয়। সাধক-সাধিকা তখন মিলাতে শুরু 
করে- মিশে যায় স্বচ্ছ হাওয়ায়--ভগ্গবান-ভগবতীতে তাদের ঘটে রূপাস্তর। যারা 
মিলাতে পারলো না হাওয়ার মতো-_-807757100635188] হলো তারা। 


সফলরা আবার কিছু পরে, স্বঅবস্থায় ফিরেও আসে। বাইরে থেকে ওরা 


৯৫ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


থাঁকে, চেনা মানুষ আর নারী। ভেতরে ওদের অধিষ্ঠান হয় ভগবানের। অথবা বলতে 
পারি, ওরা নিজেরা-_-ভগবান হয়ে যায়। কোটি কোটি জন্মের, যে কলিমলে প্রলিপ্ত 
ছিলো ওদের শরীর, এখন তা" ধোয়া হয়ে গেছে। ওরা হয়ে গেছে সত্যি সত্যি 
অকলংক ভগবান। 

তাই বিশ্বচরাচরের সব ছবি, ধরে নিতে পারে ও'রা নিমেষে। প্রকৃতিকে জয় 
করেছে বলে-_ওরা কমাণ্ডও করতে পারে তাকে। মাথা পেতে নেয় তখন সেই 
প্রকৃতি, তার সব নির্দেশ আর আদেশ। অথবা অন্য রকম করে বলতে গেলে, ওরাই 
ধপ্রকৃতি' বলতে হয়। আর বলতে হয়-_-ওদের ইচ্ছাই তখন হয়ে দীড়ায়; প্রকৃতিরই 
ইচ্ছা বা অনিচ্ছা। ব্যাপারটা 'উচ্ছা'র মতে তেতো লাগছে কী? 


শ্ত্রীপুর্ষের শারীর-সংস্থান - -__ 
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(95০০ করার পরের ছবি £ ম৩য)216 ১611০ 1991) 


ছবি নং--২ 
বিশ্বমাতার হিসাবে ৰ প্রণাম-পৃজাও 
করতে হয়-_পঞ্চ শ-কার-এর আগে । সাধকের কাছে এই স্ত্রীযন্ত, 
বিশ্বপ্রসবিনীর মতো প্রণম্য। মায়ের মতো পবিরর। 


৯৭ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 
ওই স্ত্রী এবং পুরুষ যৌন-অঙ্গের পরিচয় 


৯]08৩01০৩ 01 (1710 1১61৮16 71007 


[1065 19110 1001 15 01৬1060 1170 [৬/০ 10610011081 10215 21 [179 
110101116. 1801) 10811 15 1718206 00 01 10150155 2110 (85018. 1119 111150195 
876 : 


1.9৬৪101 2101 
(০০9০০৮00115 
হ,০%291(017 218619 ₹-_ 


1115 15 9 01080 08117015016 ৬/1101) (01705 (1)0 277007707 19910 01 
(100 [961৬০ 11001. 10 01151112165 পিট (16 11101 51110806 01 (16 109501 
091৮15 210 0010166১117 0109 1701011176 ৬101) 0170 170715019 0017) [116 01000095119 
5106.105901701 1116 থা) 2 91107 ৮1801) 5800)])0115 01)0 0191)5 01 (106 
[90180 ০2৬19, 


(0০০৮০615 :-_ 


11015 70005016 15 611278568127 117 51720962170 15 51600182060 1961)11)0 1116 
10৬91012111. 11 01101119695 011) (110 11760191 96119806 01 1119 1501)1]7) 2100 
15 110501060 11010 1110 5201-888 2870 0000৮ 2 


11559 1৮/0 18718150195 ০0777091066 1156 (01778918017) 01 (170 [9616 
10908, ৮1101) 15 10910018060 111 0116 11910, 0৮ 0116 0176101)19, 2110 0116 21115 
8170 11) 1170 1017816, 0৮ 1116 1010101012, 6100 ৬2017822110 0106 211005, 


হরর রহ জরে তি।র ভজন নিত জার হরির 


প্র সঙ্গমের সময় এখানেই তৈরী হয়, এক টর্ণেডো'__যা" কিনা পুরো * 
শর পেলভিক্‌ ফ্লোরকে, উন্মর্ত-পাগল করে তুলে; ফেটে-টুটে পড়তে চায়। তৈরী 
শর করে এক বিদ্যুতীয় চুন্বকক্ষেত্র বা 19060-17785776610 ?610, ওই বিদ্যুৎ 
এ প্রেবাহ কক্সিক্স্‌ এর পথ ধরে, খুঁজতে খুঁজতে চলে স্পাইনাল্‌ কর্ডকে-__ 
শ্র মেরুরজ্ঘু যার অন্য নাম। ওই রজ্জব বেয়ে, সেই £1০০70-77907)6610 ম্রোত 
« চলবে, উপরের দিকে ঘিলু বা 71818 পর্য্যস্ত। জালিয়ে দেবে শীতল আলো, 
* কোটি সূর্য্ের__থ্যালামাস্‌ গ্রশ্থীতে। 


জৌতিনদিএনি নদ শি 
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সঙ্গম্টর্ণেডো তৈরী 
হয় এখানে। 





গতিপথ উধ্বদিকে ___-___৯ 


বীরভমের পথে-প্রাভরে ১০০ 


ঢ11887687-এর মতো জুলে উঠে, কোটি সূর্যের আলো 
ছড়ায়। সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয় তখন। সাধক-সাধিকা বাতাসে 
মিলায় তখন- কিছু সময়ের জন্য। 
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5918501% 
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7০951681101 | 
৬৮1109 
001811া 
[05151801 17001 
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910878111615  21161101 581501 
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১০১ বীরতূমের পথে-প্রাভরে 


৬৬]177117 1৬1/৯ 1] 2 (১1081721097) 


[7106 ৮1015 1190091 01 1019 51011791 ০010 15 21191700 11) [17166 
০০010170175 01 08015 : 


1.71176 210021101 ০0101170175 
2. 1076 70095161107 ০0101101)5 
3.711051971019]1 00101701795 


[17656 00101015210 (0101090 0% 5211501)) 112176 1/10125 
75021101110 0 1110 10211] 2017) 0176 [00111011215 01 06 0০09৫, £710401 
/27/2 17765 425057147115 00] 10176 01211] 01101 009 198010116 0176 
01700175 01 100190105 ৮/)101) 11105 $61100781966 2100 10116 16125 07 
071171100101 /7286101125. 


51155078% 18£775 284025 (4222827%2 08 
448€85151)1156) /1৬ 21715 51118410085) 


[117916 216 (৬৬০ 17081] 5001065 01 96011521160) ৮/11101) 219 
1187)57816060 (0 61706 10721) ৮29 (186 5])017721 0010. 


1. 2116 5111. 90150117175 0100115 11) [106 91011) (00621)601005 
76001)6075) 216 511871819660 195 10171, 12/11172701176 01101৫01401. 
1106 11617৬6 1010])611503 [09895 চ)% (18766 11600701863 10 1116 $6119017% 
28862 11) 1110 017195112 /12771151711076 01 1116 ৫2791078171 ৬1706 0০ 
9611580101) 210 115 10081010219 [0910919৫. 


2. 2112 157100115, 71450125120 1011115. ১017501/ 191৮0 
618011109 11) 11950 51100001769 (101010110906101015) 216 511708819660 1)% 
9(76(01). 11155917616 11101011565 1129 (৮০ 06501719610785 : 


(8) 1735 ৪ 000০0 17600101765 5551617) (16 11101001565 16201) 116 
96719077% 272. 01 6110 01717095112 /271115171216 01112 ৫০/০/74117৫. 1105 
[958110911 10০10910010105 216 01 06 1009510101) 01 6116 1990 07" [92165 
01 1116 00৫ 11) 9206. 


বীরভমের পথে-পাভরে ১০২ 


(09) 35 ৪ ৮০156010179 5550217 006 1761৮6 11700001595 16801) 076 
0272021101 / 27151711212. 071182. 507716 5106. 


10956010৬41) 11701001525 01) 0116 6৬6৩ 810 (100 0973 
[)070101100610101 ॥7])511965 270 25950082660 ৬101) (100 1719111061721108 01 
19281917706 2710 19956076. 


১6115015101 1101)01565 0) (106 1916 5106 01 1100 0009 816 
০81120 10 (1০ 71176 1)617085])17616 01110001211). 11015 7762105 0781 
0186 01016 17600101905 0191 07095 (0 618 01019095166 9100. 111০ 0195511) 
19 081100 20155211077 2170 11 (21525 1012800 9101)01 21 076 16৬91 11) 0106 
5]98781 ০0৪0 21 ৬/1)101) (100 78676 101)70 01166750111) [16 117008119. 


এখন বলবো মালিশ-ম্যাসাজ, ওয়েন্টমেন্ট- লিনিমেন্ট-আনগুয়েন্টাম-মলম্‌ 
এর গুঢ় সব কথা, মনের ব্যথা জুড়াবার জন্য । গুরু-গুরুমা ছাড়া, প্রাকৃটিস্‌ করতে গিয়ে 
হবেন না বন্য। তাহলে ডাকবেন উচ্ছন্ত্'! ব্যাপারটা, কাল-কেউটের মতো বিষময়-_ 
নাইকো বিস্ময়। ও*পথে আমার হাতে খড়ি হয়ে গেছে, প্রায় 48/49 বছর আগে, সেই 
আমার বাছুর অবস্থা থেকে-_বকরী-বাছুর চরাতে চরাতে, বাবলা গাছের সারির আড়ালে; 
দূর গাঁয়ের প্রাস্ত-সীমায়। 


আমরা প্রতিদিন চানের আগে, ভাল করে সরষে তেল মাখি। ব্যথা বেদনায়, 
ওই তেল শরীরে মালিশ করি। বাচ্চাদেরকেও মাখাই সরষে তেল, অলিভ ওয়েল, 
কড়লিভার ওয়েল। খুচুলী-দাদা-এক্জিমা-পাাঁচড়ায় লাগাই মলম। মচকে গেলে লাগাই 
বা মালিশ করি লিনিমেন্ট বা ওয়েন্টমেন্ট্-_আ্যানগুয়েন্টাম্‌ ইত্যাদি। এর পিছনে 
মেডিক্যাল ফিলসফি, কী আছে লুকিয়ে? বিজ্ঞানগত বিচার এই যে-_চামড়া ভেদ 
করে শোধিত হয় ওষুধ বা উপাদানগুলো। শরীরকে সারিয়ে দেয় সেগুলো-_ আর, 
ষতকিছু অসুবিধা দূরে সরে পড়ে তখন। 


ওই যে পুরুষ বা নারীর 'পেলভিক-রিজিওনাল্-সেক্জুয়্যাল-অর্গান', সেগুলো 
বিমর্দিত-বিমথিত হয় রমণের সময়। বিমর্দন আর ওই উদ্দাম বিমথন্‌ কী, অন্য 
কথায় মালিশ-ম্যাসাজ নয়? সারারাত ধরে এই যে, যোনীরস-রজঃরস-বীর্যরসে 
উভয়ের ওই প্রত্যঙ্গ-স্নান; সেটাও তো মালিশ। লিঙ্গের সুন্ষক্ন চামড়া ভেদ করে করে, 
ওই বিচিত্র হর্মোনগুলো ছড়িয়ে পড়ে পুরুষের রক্তের শ্লোতে। বিপরীত ভাবে নারীর 
রক্তশ্রোতে-শরীরে-মনে ছড়ায়, সামান্যতম হলেও (যেহেতু, বীর্যপাত নিষিদ্ধ) 
বীর্যরস /৯ 78070561110 11017707716 (16560516180716 1৯10]27071216) মেটা উৎসারিত 
হয় পুংদণ্ড থেকে পরাণের মতো রমণকালে। 


১০৩ বীরভীমের পথে-প্রাডরে 


নারীর যোনীর দেওয়ালে, জরায়ুর মুখে যখন, বার বার আঘাত করে 
পুরুষের লিঙ্গ-মুণ্ড--ওই রস জাতীয় মলম, তখন মালিশ হয়ে যায়। আর তাই__ 
নারী দিনে দিনে, হয়ে উঠে কামময়ী আর কামনাময়ী। সে তখন থাকে না, উসকো- 
খুসকো ডাইনিপারা, “পুঁটির-মা” কিন্বা “পাঁটী-পিসি'। খুশী হয়, আর আমাদের মতো 
পুরুষকে, খোদার খাসী বানায় নিশুত রাতে তাড়িয়ে-তুড়িয়ে- পৌঁছে দেয়, 
তুরীয়ানন্দের দোর-গোড়ায়। না হ'লে কিছু কী, করতে পারে এই ম্যাড়ায়! 


সমস্ত সাধিকা যদি, সাধককে পৌঁছে দেয় সাধনার শীর্ষে, তবে তারা কী 
ফেল্না থেকে যায়? খেলনা বনে যায় নাকি তারা, সাধু নামক পশুদের কাছে? না 
তা” নয়! যখন চলে মর্দন-লেহন-চুন্বন-রমণ, তখন নারীও চৌন্বুকত্ব পায়__ আপনা 
থেকেই। কেন না, সেও কিন্তু ওই চুম্বকক্ষেত্রের মধ্যেই থাকে; ইলেকট্রো- 
তখন আর থাকে না কোন ফারাক। সব একাকার হয়ে সমধর্মী হয়ে উঠে। 


বাবা-মা, মাসী-পিসি, দাদু-দিদা, যেমন করে জন্ম দেওয়া শেখায়; ছেলে- 
মেয়েদের বিয়ে দিয়ে- উত্তরাধিকারী পেতে-_জীবজগণকে বাঁচিয়ে রাখতে; এই 
মায়েরা, সাধুরা-_যাদের সাথে বনে-জঙ্গলে-গিরিগুহায় চরে বেড়াই; ওরাও তাই 
শিখিয়ে চলে, এই সব গুহ্যপ্রণালী; আগামী সাধক-সাধিকা বানাতে, আর আর্্য- 
ঝাষির এই বিজ্ঞানকে, বীচিয়ে রাখতে পরম্পরাক্রমে; যাতে আর জন্ম-প্রজন্মের 
যন্ত্রণায় ভুগতে না হয়। “সোহম' হবার পথ এটা, শরম পাবার পথ নয়। 


পশুকে ধরতে গেলে, পশুর পালের মধ্যে যেমন যেতে হয়-_-পশুপালকের 
সাথে যেমন, দর কষাকষি করতে হয়; তেমনি পশুর পথ ধরে, পৌঁছাতে হয় পশুপতি 
জগণ্ুপিতা শিবের সংসারে । কেননা তারই ল্যাবরেটরী থেকে; ল্যাওড়াবাজীর' 
ফর্মূলাটা বেরিয়েছে। 7৪667) [1%, তারই। তারিয়ে তারিয়ে ভোগ করতে গেলে, 
২০১৪1 দিতে হবে বছরের পর বছর, শ্রদ্ধা-নিষ্ঠা দিয়ে। ঘেন্নায় নিষ্টীবন ছুঁড়লে, 
বৃন্দাবন পাওয়া যায় না, যাওয়াও যায় না! 


সবাই বসে গেলাম গোল হয়ে, কারণ পানের উদ্দেশ্যে। বেদবতী মা রাম গ্রীত- 
তোতারাম-লাখনকে বললো, “নীচে যাকে দেখো, কারণ-কী “ক্রেট? হ্যায়। বো 
লাও।” দৌড়ালো ওরা তিনজন। আমাদেরকে হোমের কাঠ সাজিয়ে ফেলতে, আদেশ 
করলে বেদবত্তী মা। অন্য সব মায়েরা, হোমের জন্য রেখে যাওয়া সামস্ত্রীণুলো, 
মাখাতে লাগলো এক জায়গায় করে। ইন্দুমতী মা বললো, “রজঃধারা, কুণ্ডগোলখং 
নাই। হোমের অঙ্জহানি হবে। এ'তো সাধারণ গৃহস্থের হোম নয়__তান্ত্রিক হোম। সমস্ত 
নিয়ম মানতে হবে।” 


বীরভূমের পথে-পাভরে ১০৪ 


বেদবতী মা বললো, “দেখৃতি হু, উন্লোগগোকো আনে দো পহলে।” ওরা 
এলো সিঁড়ি বেয়ে মদের “ক্রেট” ঘাড়ে করে। সবাইকে বসিয়ে দিয়ে গোল করে, সেই 
বৃত্তের মধ্যে বসে পড়লো মা বেদবতী। পাশে খুলে রাখতে বললো সকলের কাপড়- 
চোপড়। সবাই হয়ে গেলাম ল্যাংটা-লেংটী। 


আকাশে হাত পাতলো মা। চলে এলো কুস্তীমায়ের সেই, ঢাউস মড়ার খুলির 
নর-করোটি পাত্র। মদ ঢাললো তা”তে মা। এক এক করে সবাইকে পান করিয়ে, নিজে 
পান করলো সকলের শেষে । তারপর বললো, “ম্যয় উভর যাউঙ্গী সবকা উপ্পর। এক 
এক করকে সব লোগ্‌ চলো, প্যার ফাকা করকে খাড়া হো যাও, হবন সামগ্ত্রীকে 
উপ্যর। পুরুষলোগোঁকী বীর্য্ধারা ঝরেগা উধর। জেনানা-লোগ্‌ ভী এ্সা করো। 
রজ্ধারা নিকলেগী হবন সামস্ত্রীকে উপর। যিসকা কাম হো যায়েগা- বো একঠো 
লকড়ী লেকে, হবন-সামগ্রী ঘিটো!” 

মায়ের নির্দেশ মতো আমরা সবাই দীড়ালাম হোমদ্রব্যের উপর। ঝরতে 
লাগলো আমাদের বীর্য্ধারা তার উপর। ভয়ে লাখনের আর তোতারামের লিঙ্গ 
কুচকে, কোথায় যে পালিয়েছে; তাকে খুঁজতে বেগ পেতে হলো মাকে। শেষে 
দু'জনের গালে পেল্লায় দুটো চড় লাগিয়ে বললো, “ইৎনা ডরপুক ত্যু-লোগ্‌। ডর্‌- 
মূরছ কিউ নহী পিছা ছোড়তা? যা” উধর। সন্নতি, এন্দ্রিলা-_ লিঙ্গ চোষণ করো, বো 
দোনো-কা। কাম্‌ নহী হোগা তো, দংশন করো। তৰ্‌ ভি নহী হোগা তো, উসকা 
উপ্যর বিপরীত রমণ করো।” চোখ থেকে ঝরছে রাগের আগুণ বেদবতী মার। 
লাগলো ওদের লিঙ্গ। বীধনহীন ভাবে ঝরতে লাগলো তাদের বীর্যযধারা। ওদেরকে 
আর, বিপরীত-বিহারে রমণ করতে হলো না__টাৎ করে ফেলে দিয়ে--ওদের 
কোলে বসে বসে। 


শান্ত্রের পদ্ধতি £ -_ 


ততো হোমবিধিং বক্ষ্যে সব্্বসিদ্ধি প্রদায়কম্‌। 
লতাপুষ্পান্বিতং কৃত্বা পর্ণানাং শতকং সুধীঃ।। 
তানি সংমন্ত্য বিধিবদসকৃৎ সাধকোত্তমঃ। 
ততশ্চ হোময়েত্তানি সংস্কৃতেহগ্গৌ যথাবিধি। 
যুগানামযুতং তেন পূজনং জায়তে নরঃ।। 
লতাপুষ্পান্বিতমিতি নারীরক্তযুতমিত্যর্থঃ। 


১০৫ বীরভিমের পথে-প্রাজরে 


তদুক্তং উত্তরতন্ত্রে__ 
নারীরজোক্ষিতং কৃত্বা পর্ণানাং শতমুত্তমম্।। 
অসকৃদিতি শতকং জুহুয়াদিত্যর্থঃ। 
অনেন ক্রমযোগেন যশ্চরেস্তুবি মানবঃ। 
ন তস্য দুল্লভিং কিঞ্চিৎ ত্রিধু লোকেষু বিদ্যতে।। 
বীরো ভবতি বাগ্মীশঃ সব্র্বসিদ্ধিমুপালভেৎ। 
হুনেদাজ্যেন ভক্তেন মাংসেন রুধিরেণ চ।। 
রক্তপুষ্পেণ সাজ্যেন রক্তেন চ বিশেষতঃ। 
আমিষাদিভিরপ্যেবং শ্মশানে জুহুয়াৎ সুধী2।। 
₹সং রক্তং কেশং নখং ভক্তঞ্চ পায়সম্‌। 
আজাঞ্চেব বিশেষেণ জুহুয়াৎ সবর্বসিদ্ধয়ে। 
এবং কৃতেন সবর্বত্র লভতে সিদ্ধিমুত্তমাম্‌।। 


গন্ধবরবতন্ত্রে__ 

মহাটীনব্রমে বীজং লিখিত্বা কুষ্কুমেন চ। 

তৎপার্থে সাধ্যমালিখ্য তাড়য়ে ভঃ। 

তত্র শচ্ছতি কামার্তী যত্র দেশে স পৃজক211  .....*। শ্যামারহস্যম্‌ 


মায়েরাও পা ফাক করে দীড়ালো, হোমদ্রব্যের উপর। ঝরতে লাগলো 
রজঃধারা । গুণুবাবা আর ছ্যাছড়াবাবা একটা কাঠি নিয়ে, খুন্তির মতো উল্টে-পাল্টে 
মেশাতে লাগলো সেগুলো। রামন্্রীতবাবা সকলের মাথার চুল-থুতু-নখের ছিলকে 
সংগ্রহ করে সেগুলো ঢেলে দিলো তা'তে। সম্পূর্ণ হলো আয়োজন। 

সাজানো হোমের কাঠকে ঘিরে সবাই আমরা দীড়িয়ে পড়লাম। হাততালি দিতে 
দিতে বেদবতী-মা বলতে লাগলো £ __ 


“ও অগ্রিম ঈলে পুরোহিতম্‌ যজ্ঞস্য দেবমৃত্তিজম। হোতারং রত্বধাতমম্‌।১ 
অগ্নিঃ পূর্বেভিরিষিভীরীড্যো নৃতনৈরূত। সঃ দেবা এহ বক্ষতি।২ 
অগ্নিনারয়িমশ্নবৎ পোষমেব দিবে দিবে । যশসং বীরবত্তমম্।৩ 

অগ্নে যং যজ্ঞমধ্বরং বিশ্বতঃ পরিভূরসি। স ইদ্দেবেষু গচ্ছতি।৪ 


বীরভিমের পথে-প্রাভরে ১০৬ 


অগ্নির্হোতা কবিক্রতুঃ সত্যশ্চিত্রশ্রবস্তমঃ। দেবো দেবেভিরাগমৎ।৫ 
যদঙ্গ দাশুসে তমগ্নেং ভদ্রং করিষ্যসি। তবেত্তৎ সত্যমঙ্গির।৬ 
উপত্বাগ্নে, দিবে দিবে দোষাবস্তর্ধিয়া বয়ম। নমো ভরস্ত এমসি ।৭ 
রাজস্তমধবরাণাং গোপামৃতস্য দিদ্দিবিম্‌। বর্ধমানং স্বে দমে।৮ 
সঃ নঃ পিতেব সুনবেহেপ্নে সৃপায়নো ভব। সচস্বা নঃ স্বস্তয়ে।৯” 


2 ঝণ্ধেদ/১ম মণ্ডল/১ম সুক্ত/ ১-৯ 


[ হে অগ্নি, তুমি যজ্ঞের পুরোহিত, আর তুমি দীপ্তিমান। তুমিই দেবগণকে 
ডেকে আনো। প্রভূত রত্বধারী হে অগ্নি তোমাকে প্রণাম করি। €২) পূর্বজ ঝষিদের 
তুমি স্তুতিভাজন ছিলে, নৃতনদেরও তুমি স্তুতির যোগ্য। তুমি ডেকে আনো সমস্ত 
দেবতাকে । (৩) তোমার জন্যই যজমান ধনলাভ করে । সেই ধন দিনে দিনে বেড়ে উঠে, 
আর তা" দিয়েই অনেক শক্তিমানকে পোষণ করা যায়। (৪) তৃমি ওই যে যজ্তস্থলকে 
ঘিরে রাখো, সে জন্য কেউ তা বিনষ্ট করতে পারে না। আর আমরা জানি, তাতেই 
দেবতারা অবশ্যই আপন আপন যজ্ঞভাগ গ্রহণ করে। (৫) হে দেব অগ্নি, তুমি 
দেবতাদের আহীয়ক, সিদ্ধকর্মা, নিয়ত সত্যবাদী। তুমি প্রভূত এবং অনেক গুণের 
অধিকারী । আমাদের এই ঘজ্ঞকর্মে দেবতাদের সাথে তুমিও এসো। (৬) হে অগ্নি 
যজ্ঞকর্তী যজমানের তুমি কল্যান সাধন করো- হে জঙ্গিরা, সে কল্যাণ জানবে 
তোমারই দান। (৭) হে অগ্নি, প্রতি দিনে-রাতে আমরা তোমার ধ্যান করি মনে মনে। 
তোমাকে প্রণামও করি। (৮) তুমি, হে অগ্নি, দীপ্যমান। যজ্ঞকে রক্ষা করো তুমিই। 
অতিদীপ্তি ছড়িয়ে রক্ষা করো আমাদের এই হোমকর্ম। (৯) পুত্রের কাছে পিতার 
গতায়াত অবাধ। সেই অধিকারে তুমি এসো এ” যজ্ঞস্থলীতে, তৃমি এই আমাদের মঙ্গল 


বিধান করো।] 00000 এল স্বেচ্ছন্দ অনুবাদ)। 
আর্কগেয়-মন্ত্রে হোম $£ -__ 
মা : ওঁশুভংকরায় নর্মদা-শংকরায়, তে নমঃ সিদ্ধেম্বরায়। 
আমরা : ও জুং সঃ স্বাহা। 


মা : ও কর্মপাশ-নাশ নীলকণ্ঠ, তে নমঃ সিদ্ধেশ্বরায়। 
আমরা : ও জুং সঃ স্বাহা। 


১০৭ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


মা : ও শর্মদে নর্মভম্মকণ্ঠ নীলকণ্ঠ, তে নমঃ সিদ্দেস্বরায়। 
আমরা : ও জুং সঃ স্বাহা। 

মা : ও সংসার-ঘোর-দুঃখহারিণে নীলকণ্ঠ, তে নমঃ সিদ্ধেস্বরায়। 
আমরা : ও জুং সঃ স্বাহা। 

মা : ও অন্তুশ্চিন্মাত্রে-লিঙ্গরূপ-দেহম্‌ 


১০৯ টিসি নিন. 2০ ০ কু ও 


আমরা ও জুং সঃ স্বাহা। 


মা : ওঁ হাং হোং হং, হৈং হৌং হুঃ নর্মদায়ৈ নমঃ 
আমরা : ও হ্াং, রেবাযৈ স্বাহা। 

মা : ও হাং হোং হু হৈং হ্রৌং হঃ নর্মদায়ে নমঃ 
আমরা : ও হাং, রেবায়ে স্বাহা। 

মা : ও হ্াং হোং হং, হ্েং হৌং হঃ নর্মদায়ৈ নমঃ 
আমরা : ও হাং, রেবায়ৈ স্বাহা। 

মা : ও হাং হোং হুং, হৈং হৌং হুঃ নর্মদায়ৈ নমঃ 
আমরা : ও হ্রাং রেবায়ৈ স্বাহা। 

মা : ও হাং হোং হং হৈং হৌং হুঃ নর্মদায়ৈ নমঃ 
আমরা : ও হাং রেবায়ে স্বাহা। 


৬ 


€ 


€ 


এ 


€$ 
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কী, দেবতা-খধিরাও যে, ওই ব্যাপারে বহু বার হামলে পড়েছে; সম্পর্কের কোন 
“বালাই” না-রেখে; ওই ব্যাপারে-_আমার তাই 'এলার্জি' আছে। সবাইকে আমার 
মনে হয়েছে__আকাট পশু “কুত্তায়-দেবতায়-ঝাধিতে'__ আমি কোন তফাৎ করতে 
পারিনি আজও!” 


বীরভিমের পথে-প্রাভরে ১০৮ 


অসম্ভব ক্ষেপে উঠে, কুস্তীমা আমাকে বললো, “তবে শোন্‌, তোকে কতকগুলো 
রীঁঢ়-কথা বলি। সেখানে থেকেই, সব সদ্-উত্তর পাবি-তোর সব “এলাজীর-ভূত' 
চলে যাবে তখনই।” 

(/5) “ক্ষেত্রজ-সত্তান' বলতে বুঝায়-_সমাজ-স্বীকৃত পিতা ছাড়া; “যে-কোন- 
যোনী” থেকে, জন্মায় যে সন্তান! তার ঠিকুজী-কুলুজীর, পরিচয়ের দরকার-__কখনোই 
পড়ে না! রামায়ণ মহাভারতের যুগে যা হতো- আজও হয়! 


(8) স্বামীর অণ্ডকোষে যদি বীর্ষ্যাণু (১1817780208) না জন্মায়, তবে 
সস্তানার্থে-_অন্য কোন পুরুষকে, তার শুক্রাণু” ধার দিতে বলা কী, কোন অপরাধ 
হয়£ প্রশ্ন যখন বড় হয়ে দেখা দেয়-_“সম্তান চাই”£ 


(0) যব্‌ যব্‌ তেরা ঘরকা, “ভেড্-বক্রী-গায়” “চিল্লাওয়া” করতে, রমণ 
করনেকে লিয়ে-_107০-001১-/8%851 মে; তব্‌ ত্যু ক্যায়া করতা? খুদ্‌ হি না যাতা, 
[81011 “কর্ওয়ানেকে' লিয়ে; কিসি এক 1৮৪10 /&1117181-কো দেকে_ বো 
(11816 কো? 


(0) যব্‌ তেরা লাড়ূলী বেটী, আপনা-যৌবন-জলতরঙ্গমে ভাস্তি-রহতি" হ্যায়; 
ক্যায়া ত্যু কোই এক লড়্কাকো নহী টুড়তাঃ উসকো 10107 করওয়ানেকে লিয়ে 
[)161197107760%? জিস্কা এ" সামাজিক অর্থ হোতা__ভাতার-মাগ্‌ £ 


(6) রমণ করওয়ানেকে লিয়ে, এযো প্রক্রিয়া হ্যায়, ক্যায়া__এ' 'ক্ষেত্রজ 
সন্তান" বনানেকা, এক সুন্দর ফর্মুলা নহী হ্যায়? যিসে সম্মান-সন্ত্রম কর্না চাহিয়ে? 


(2) “ছেত্র' কী মতলব হোতী যোনী! তো ক্যায়া, আপ্‌ আপ্কা মা-কী যোনী 
ইয়া গাঁড়সে, ইস্‌ ধরতী-পর উভর্‌ নহী আয়ে? যব্‌ আয়ে-য্যায়সা ভী হোকে-_ 
উস্মে আপ্‌-কী গাঁড় কিউ ফট্‌ রহা হ্যায়__কিউ উস শাস্ত্র পর এলার্জি হ্যায়? 


(0) ঝবি-মহাধষি, তৎকালীন্‌ রাজা-মহারাজা; ক্যায়া-_তেরা বিচারমে-_ 
“চোদ্না-চুদ্মারাণী' ইয়া এক লম্বর গাণ্ড থে? রমণ-কা তরীকা বো-লোগ্‌ ভুল্‌ 
জানতা থা? ক্যায়া এ" তেরা “প্যায়াস্* হ্যায় কী-_ কিউ বো-লোগ নহী আয়া' তেরা 
পাশ্‌-_ কোই এক সুঝাওকে লিয়ে? 


(7) তেরা মা-কো, তেরা বাপ্‌ রমন কিয়া হ্যায়-_সঙ্গম কিয়া হ্যায়! উস্সে, 
তেরা দাদা-দিদি, ভাই-বহন্-_ফির ভী ত্যু খুদ্‌ হী, জনম্‌ লিয়া; উস্‌ গাঁড়-গুদ্‌- 
ল্যাওড়াসে। উস্‌ সময়-কা তসবীর, চিস্তন্‌ করকে একবার তো দেখ্-_তেরা কোই 
এবং কুছ এলজী; আতী হ্যায় কী নহী! নহী আতী হ্যায়, নাহ? 


১০৯ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


পূত্তর- দুস্রে কোই এক কা “পান্গী-ইয়া-আম্মা” বেটা-বেটী-বহু', যব রাস্তে 
পর্‌ গির্‌ ঘাতা, কহী এক স্থান্‌ সে; সব্‌ লোগ্‌ এবং ত্যু ভী হস্তা। কোই এলজী তব 
নহী আতী তুঝ্মে! লেকিন্‌ তেরা ঘর-কী এক মেম্বার, যব এঁ্সাহী গির্‌ যা'তে, ক্যায়া 
ত্যু এসা হি হস্‌ পায়েগা? তেরা এলজী, কিউ এঁসা হোতা-_পুত্তর? 


(1) তেরা মাতাকো রমণ করনে-কা হক্‌, তেরা পিতাজীকা থা; তেরা লড়কী 
কো ভী, রমণ করনেকা হক হ্যায়, তেরা দামাদ্কা। তো বেটা এ, ব্যাপারটা ভাব্‌ তো 
একটু যে, ওদের কারুরই বীর্য্কীট নাই। তবে কী সম্তান/উত্তরাধিকারী পাবে না 
ওরা? তখনই প্রয়োজন হয়-_ক্ষেত্রজ 'সম্তানের-_'অবিধিবদ্ধ-সম্ভানের'। সমাজে 
তখন যে নিয়ম, সাধু-খাধিরা প্রচলন করেছিলো; আজও আছে তা” সম্যক প্রচলিত 
তোদের এই সমাজে! আরও শুনতে চাস? 


(3) রাস্তার একটা বাচ্চাকে পূষলে, তখন কী সে “ক্ষেত্রজ-সন্তান” হয় না? 
কারুর না কারুর ক্ষেত্র বা যোনী থেকেই সে বেরিয়েছে? কই তখন তো তোর এলার্জি 
হয় না? আজও কী তোরা গর্ভ-ভাড়া করিস্‌ না? (ঈশ্বরের দয়ায় “বাবা” হয়েছিস তুই, 
বড় সহজে) ঈশ্বর যদি তোর কাছে কৃপণ হতো, তবে-_তুই বা তোর স্ত্রী, গর্ভভাড়া 
করতিস্‌ বা 91১গাগা। 81) থেকে 917১817 নিয়ে বৌ-এর যোনী বা ক্ষেত্রে তা বুনে 
দিতিস। রমণ করা মানে, জীবনকে বহু ভাবে ছড়িয়ে দেওয়া। না হলে, একটাও প্রাণ 
থাকতো না। রমণের বিদ্যাটা, ভগবান শংকর, মূর্ধের মত তৈরী করেছে নাকি? 


(1) একটা সুস্থ সুন্দর 91১81, আর তার ক্ষেত্র বা যোনী ভাড়া করতে আজ 
লাগছে, মোটামুটি 5-% লাখ টাকা। বিগত কয়েক মাসের নানা 17%05610286108, 
আবার প্রতিস্থাপনের পরও 9-_ 10 মাস ধরে-__ নানা 17)6501581)9 করতে লাগে, 
আরও 4- 5 লাখ টাকা! তাহলে বিজ্ঞানীরা সব পাগল নাকি? 


বিজ্ঞানী মানে খাষি ল 177%950159101 / 76592101071 এবং “সাধু” _ যে 
“সৎ থাকে, তার আপন কাজে, মননে-চিত্তনে। 'বাজারী-বক্তৃতা” যে কখনো মারে 
না! কিছু না বুঝে “হই-চই” যে করে না। গবেষণাই তার কাছে ভগবান। কই, তাদের 
তো- কোন রকম এ্যালা্জী নাই! “মূর্ধের-এলা্জী” থাকলে, সামগ্রিক বিশ্ব-বিজ্ঞান কী 
এতটা এগুতো? 


(1) তোকে যখন এগুলো “লিখতে” বলা হয়েছে, তখন জানবি- সমস্ত 
পদ্ধতি-টা হ'লো, “পণ্ডিত-মূর্খদের ভুল-ভাঙ্গিয়ে দেওয়া-_ভুল-করা” নয়! না__ 
কোন কিছুর উপর তোর গ্যালার্জী, হলো তোর বিরাট এক ভূল। “এলার্জি ছেনে 
'এনা্জী' নিয়ে এগো'_ একদিন না একদিন তুই জানতে পারবি, দেবতারা কেন 
নিজের মেয়েকে 'রমণ করেছে”; আর তার বিষময় ফলটাই বা কী হয়েছে। 


বীরভিমের পথে-প্রাভরে ১১০ 


অসম্ভব সুন্দর এক বিজ্ঞান খুঁজে পাবি সেখানে। যখন ডাক্তারী শান্ত্রের পাঠ 
নিতিস্‌, সেই সব বইগুলো আবার ভাল করে পড়িস। আজকের বিজ্ঞানের বইগুলো 
অন্ততঃ তুই পড়িস। আর পড়িস “রামায়ণ-মহাভারত-বেদ-বেদাস্ত-পুরাণ। মূর্ধের 
অনুবাদ করা বটতলার বই পড়িস না। যা” পড়বি 0716191 পড়বি। তবেই খুঁজে 
পাবি, তোর সমস্ত উত্তর। ওই “মূর্খের-এলার্জি' অবশ্যই পালাবে, ঈশ্বরের-এনাজী 
তোর উপর এক-সময় ভর করবে। কিছুদিন পরে হবে, তোর দীর্ঘ-অবসর (856 
01 1২6(8777761)6)। সময়কে নষ্ট এতটুকুও করিস না, খরচ করিস ও'গুলোতে 
সম্যক ডুবে গিয়ে। মনে থাকবে? 


(4) এ্টা ভাল করে জানবি, তুই আর তোর বৌ, কেউই সম্পূর্ণ নয়। 
দু'জনেই 2০৫৫০] 18811. তোর লিঙ্গ একটা (651 €81১০। আর ওঁর যোনী একটা 
০৪1০ বা খল্‌। খলে যেমন নুড়ি দিয়ে ওষুধ মাড়া হয়, পান-সুপারী থেঁতো করা 
হয়, তেমনি রমণের সময় ওই কাজই হয়-_সস্তানকে জন্ম দিতে। খল্‌ + নুড়ি কী, 
ঘেম্নার বস্তঃ তা'হলে “লিঙ্গ আর “যোনী'র কাজ, কেন হবে ঘেন্নার বস্তু? মানুষের 
মন থেকে, তোকেই ভূলকে বেঁটিয়ে দিতে হবে!” 


আমাকে শঘাত £ পঞ্চ অ-কার £ লাগরুপা বেদ্বতী-আআা 


লাজবস্তী লাজহীন হয়ে, ল্যাংটা হয়ে বললো, “দেখো ঝষি, এই আমার 
উ্দ-যোনী (ঠোট), মধ্য-যোনী স্তিনাভিরেখা); অধ্ঃযোনী (আসল যোনী, যেখান 
থেকে; তোমার মতো কুত্তার বাচ্চাদের; জন্ম দিই!)! চিন্তে পারছো আমাকে ? যার 
যোনীতে লিঙ্গ গলিয়েও, ভীরু সন্তানের মভো তুমি মার আচলের আড়াল 
খুঁজেছিলে? ধিক্‌ তোমাকে । আমাকে লাথি মেরে দূরে সরিয়ে দিয়ে; মার বুকে মুখ 
গুজে দিয়েছিলে সেদিন? আজ তোমার সমস্ত সত্বীটাকে আমি শুষে নেবো। প্রস্তুত 
হও-_-মা' ডাকছে!” 

আমার অহমিকায় ঘা দিয়ে, চলে গেল “লাজবস্তী”। ওইটুকু 12/14 বছরের 
মেয়ে! এতবড় সাহস--আমাকে কড়কানো £ কেন? আমি কী নপুংশক£ আজ আর 
ওকে ছাড়বো না! খাতা-বই-পেন্সিল গুছিয়ে ছুটলাম, মার কাছে। গিয়ে হাফাতে 
হাঁফাতে বললাম, “মা, আজ যদি পঞ্চ-ম-কার করো, তবে আমার অনশ্যই লাজবস্তীকে 
চাই- সাধন সঙ্গিনী বা সাধিকা হিসাবে! না হ'লে সমস্ত সৃষ্টি ভেঙ্গে পড়লেও--আমি 
অংশ নেবো না তাতে! একথা ত্রিসত্য মানবে £--- (১) জ্যয় নর্মদা (২) জ্যায় 
শিবম্সুন্দরম্‌ (৩) জ্যায় মা দুর্গা, বিশ্বার্তিহারিকা !” 


১১১ বীরভুমের পথে-প্রাভরে 


ছুটে চললাম একগুচ্ছ ধূপ-দীপ (মোমবাতি) হাতে; পতঞ্জলি শুহায়-_শুধু 
তাকে বলতে যে, সে যেন স্বয়ং সাহায্য করে আমাকে, ওই নারীকে তৃপ্ত করতে দৃপ্ত 
প্রদীপ্ত বীর্য্যক্সোতে! আমি তার বেদীর সামনে দীড়িয়ে বললাম, “আমি আপনারে ছাড়া 
করি না কাহারে" কুর্ণিশ।” পারলে সব সাহায্য দিও, না হলে মৃত্যুকে বেছে নেবো 
চিরতরে, মুলশুদ্ধ কেটে বা উপড়ে ফেলে!” 


জ্বালিয়ে দিলাম ধূপ-দীপ গুহা-মুখে। করজোড়ে বললাম সব কথা, জানালাম 
সব ব্যথা। পেছন পেছন ছুটে এসেছে মা। লাজবস্তীর কোন হেল্-দোল্‌ নাই! বুক 
চিতিয়ে সে দীড়িয়ে আছে, মার পেছনে! মা দীড়িয়ে গুহামুখে। এক ধোঁয়ার কুণগুলী, 
গুহার ভেতর থেকে এসে, মার পায়ের কাছে তুলোর মতো জড়ো হয়ে; আবার ঢুকে 
গেলো গুহায়! 


তারপরে এক অদৃশ্য হাত যেন সপাটে চড় কষালো আমার দুই গালে! ভালই 
অনুভব করলাম তা।” কোথায় যে চড় খাবার উত্তর লুকিয়ে আছে, সেটাই জানতে 
পারলাম না। পতর্জলি-গুহার সামনে দীড়িয়ে থাকা আমাকে-_ সপাটে চারটে চড় আর 
লাজবস্তীকে দু'টো চড় সীটিয়ে দিয়ে, দু'জনের চুলের ঝুঁটি ধরে টানতে টানতে; নিয়ে 
চল্‌লো ইন্দুমতী মা। সেখানে গিয়ে আবারও চড় খেলাম, কুস্তী আর শ্রদ্ধামার। ঝড়ের 
মতো চড়-চাপড় চলছে; আমাদের উপর- সম্ভবতঃ বালখিল্যতার জন্য! 


ওদের রুদ্রাণীমূর্তি দেখে, সিঁটিয়ে গেছে সমস্ত ঝবিরা, তোতারাম আর লাখন্‌। 
ধাক্কা মেরে ফেলে দিলো মায়েরা তাদের আসনে--আমাদের দু'জনকে- আমি আর 
লাজবস্তী। সড়াৎ করে গেরুয়া কেড়ে নিয়ে--ল্যাংটা করে দিলো ওরা আমাদেরকে 
তারপর পরিবেশিত হ*লো- তুরস্ত গতিতে, সব খাবার ৪--- মৎস্য (1911), মাংস 
(7991), মুদ্রা (0০017), মেয়ে (15217-8891 00111), মদ (%/11)6)! 


সবাই গোল হয়ে বসে গেলাম মায়ের নির্দেশে। (১) লাজবন্তী + আমি, 
(২) বিনতা + ছ্যাছড়াবাবা, €৩) সন্নতা + রামণ্রীতবাবা, (৪) এন্দ্রিলা + গুগুবাবা, 
(৫) তোতারাম + নম্রতা, (৬) লাখন + মধুমতী-_এই ভাবে 'জোড়' তৈরী হলো। 
খাওয়া-দাওয়া শেষ হলে, ওকে পূজা করবো আমি, জননী ভগবতী হিসাবে। প্রতিটি 
অঙ্গকে স্পর্শ করে (ন্যাস্) বলতে হবে-__-“ও যোনীবর্ুমিয়ম্‌ জগদস্বায়াঃ কামাখ্যায়াঃ 
প্রণমাম্যহম্‌-_পৃজয়াম্যহঞ্চ পঞ্চ-মকারার্থম্‌।” সেও করবে আমার পুজা। প্রতি অঙ্গে 
স্পর্শ করে বলবে, “ও লিঙ্গমিমম্‌ বিশ্বেশ্বরস্য শঙ্করস্য প্রণমাম্যহম্‌__ পৃজয়াম্যহঞ্চ 
পঞ্চ ম-কারার্থম্।” দুর্গা হয়ে শিব হিসাবে, সে গ্রহণ করবে আমাকে । একই ভাবে আর 
সবাই তাই করবে। কিন্তু সাধন-সঙ্গিনীদের কোলে বসাবার আগে-__ওই চার জননীকে 
পূজা করতে হবে। ওরা যে চক্রেম্বরী_ জগন্মাতা। 


বীরভমের পথে-প্রাতরে ১১২ 


প্রথমে পূজা করতে গেলাম আমি আর লাজবস্তী। প্রথম ফুল পায়ে দেওয়ার 
পর পরই, বেদবতী মা, বদলে গেল সেই করালী-কালিকায়। সেই কালাস্তক নিকষ 
কালো পঞ্চশীর্ষা-ক্রুরা-ফণিনীকায়! তিন-মাকে পেঁচিয়ে ধরে, তাদের মাথার উপরে 
4/5 ফুট লম্বা, 5 ফুট চওড়া ফণা বিস্তার করে; দুলতে লাগলো এমন করে যে-_ 
এই বুঝি ছোবল মারবে। 


এই “রূপ” আর “চেহারা” সম্ভবতঃ, কোন কালেই ওরা দেখেনি! ভয়ে ছিটকে 
গেল সবাই। ঠকঠক করে কাপছে ভয়ে। উলঙ্গ পুরুষ সকলের দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম, নাই তাদের লিঙ্গের চিহল্টুকুও। অসম্ভব ভয়ে সেঁদিয়ে গেছে পেটের 
ভেতর। স্বাভাবিক ভাবে ঝুলে থাকা অণ্ডকোষেরও পাত্তা পাওয়া যাচ্ছে না। 


আমার ভয় হয়নি। কারণ মা তার ওই রূপ, একটু আগেই আমাকে দেখিয়েছে 
নর্মদার পাড়ে, যখন আমি নোট লিখছিলাম; সেখানে নির্জনে বসে। আমি জানি, যে 
রূপেই সে থাক-__সে বেদবতী মা, শংকর কন্যা। “বুক' এলিয়ে যে দেয়___মুখ' 
এলিয়ে দিলে ভয় পাবো কেন? 


001717910 করলো ইন্দুমতী মা, “এক এক করে মহামায়ার জিভ মুখে নিয়ে, 
একটু করে চুষো। তারপর যে যার আসনে যাও।” তারপর আমরা সবাই তাই 
করলাম। শরীর ভরে নেমে এলো মা, অসম্ভব উত্তেজনা ছড়িয়ে। বুঁদ হয়ে গেলাম, 
অজানা এক বিষে। 


মনে পড়ছে, স্বপন বলে আমার এক “বন্ধুর” কথা। হেরোযিন- মারিযুয়ানা 
খেয়েও, যখন তার নেশা জমতো না, তখন সে যেতো কলকাতার সাপ্পেন্টাইন লেন, 
চীনাবাজার, টিরেট্রি বাজারের অন্ধকার গলিতে। আর 25 টাকায় খেতো, তিনবার 
[২900০ সাপের কামড় জিভে। তারপর বুঁদ হয়ে পড়ে থাকতো- চীনাদের খান্কী 
পাড়ায়! কতবার যে সে আমাকে, ওই অমৃত চেখে দেখতে বলেছে, তার ইয়ত্বা নাই। 
জীবন আর মৃত্যুর মাঝামাঝি হলে নেশা। 


যাইনি- টেস্টও করিনি। প্রথম কারণ-_ভয়। দ্বিতীয় আর মোক্ষম কারণ-__ 
'টাকা। 25 টাকায় *68/'69 সালে, হোটেলে পুরো একটা মাস, দু'বেলাই পেট ভরে 
খাওয়া যেতো, ভাত আর ইলিশ মাছ দিয়ে। রুটি খেলে আরও কম লাগত। থাকতাম 
তখন বেথুন কলেজের পেছনে-_হরিঘোষ স্ট্রীটের ফুটপাতে হরিয়ার সাথে। (২য় 
খণ্ডের 50 ও 52 পৃষ্ঠা পড়ুন)। পেটের ভাত খাওয়ার টাকা নাই, সাপের কামড়ের 
অমৃত টেস্ট করবো কী করে? 


আজ সেই কথাটাই মনে পড়লো। 9116 সাপের ওই কামড়ে, এত 


১১৩ বীরভূমের পথে-প্রার্ভরে 


যৌনাবেগও জাগে! সম্ভবতঃ তাই করে দিলো মা। অসম্ভব যৌনাবেগে কেঁপে উঠলাম 
থর থর করে। কোলে চড়িয়ে নিয়েছি আমরা যে যার সঙ্গিনীকে। চলছে উদ্দাম 
বিরামহীন রমণ। চেচিয়ে উঠলো লাজবস্ভী, রাত্রি দু'টোর সময়-_“ছেড়ে দাও 
আমাকে-এ-এ, আমি মরে যাবো-ও-৩৮! দরদর করে ঘামছে সে, হেঁচকী উঠছে তার; 
জুরের তাপে পুড়ে যাচ্ছে তার গা! 


মানুষেরও লিঙ্গ যে আটকে যায়, নারীর যোনীগর্ভে, এশান্ত্র আমার জানা 
ছিলো না। 111772009108%- _1118171800%05% পড়ার দিনগুলোতে, 13০৮ 
18108181তে সেই 721817790% কলেজে; 00110015017 পড়তে হতো 01)610150, 
715105, [101095% আর 11017191) /10(01% & 1১07910108১. বিলিতি বই 
পড়তাম আমি। 11017 কোন লেখকের লেখা পড়া, আমার ধাতে সহ্য হতো না। সেই 
সব অমুল্য বিলাতী বই পেতাম কলেজের লাইব্রেরী থেকে। 


এ" ইচ্ছাটা চারিয়ে দিয়েছিলেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, আমাদের রক্তে আর 
মননে-_-যখন তিনি ছিলেন নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশনের কর্ণধার! তিনি আমাদেরকে 
শিখিয়েছিলেন-- ছাত্রদের উচিৎ, তাদের “ছাত্রের-গণ্ডী” থেকে বেরিয়ে; 'গবেষকের- 
গণ্তীতে' যাবার এক সুন্দর “ধৃষ্টতা' তৈরী করা; নিজের মধ্যে! কেন না, সেই যে 
'একটু-একটু করে খুঁজবার ইচ্ছা+_পরের জীবনে তা'কে বানাবে “গবেষক' 
(চ২659701)০7), বিজ্ঞানী (9০018716156)! কিন্তু তা" সবই হবে- ক্লাসের পড়াশুনো 
করার পর! 


এতগুলো কথা বলার, একটাই কারণ ঘে- সেই সব বইয়ের পাতায় কোথাও 
নাই যে, মানুষের লিঙ্গ, কুকুর-নেকড়ে-চিতা, খরগোস্-গিনিপিগ্-বেড়াল-এর 
মতো--নারীর যোনীতে আটকে যায় সংগমের সময়! বুঝতে পারলাম না, কেন 
আটকালো! রাত্রি বারোটার পর থেকে আড়াই ঘণ্টা ঘর্ষিত হচ্ছে যে যোনী আর 
লিঙ্গ, সেতো 31010951091 7২65৫ চাইবে! লাজস্তীও তাই অসহ্য সেই সঙ্গম-সমরে 
হেরে গিয়ে; প্রাণ বাঁচাতে চেল্লাছে__মুঝে ছোড় দো-ও-ও! ম্যায় মর যাউঙ্গী!” 


ঈর্ষা-হিংসা-প্রতিশোধ স্পৃহা, যাইই আমার মনের অন্ধকার কুঠরিতে থাকুক 
না কেন; তার অসহায় মুখে দেখলাম-_আমার পরম আদরের কন্যার ছায়া__আমার 
জন্মাদাত্রী মা সুরবালার ছায়া; এবং শেষে কালাত্তক নাগিনীরূপা-_বেদবতী মার 
ছায়া! সীমাহীন আর অসম্ভব চমকে উঠলাম! আমি কী সত্যি শান্ত্রীয়-রমণ” করছি, 
আমার সাধিকা লাজবস্ভীকে? না, উত্তর পেলাম না! তাই ইচ্ছা করে লিঙ্গ-ুক্ত 
করতে-_হ্যাচকা-টান মারলাম। কাজ তো হলোই না, উল্টে এক বিপত্তি বিব্রত 
করলো- আগুনে ঝলসানো যন্ত্রণা, শুরু হলো লিঙ্গমূলে! 


বীরভমের পথে-প্রারে ১১৪ 


সাধিকা বদল : কুম্ঠী-আ : আমার উত্তরণ 


চলমান আর ক্ষান্তিহীন সেই যন্ত্রণা, পাগল করছে সাধকযুথকে-_ যৌথভাবে 
ছাগলী-পাঁঠার' যৌথ চীৎকারে- সাধনার ঘুম ভাঙ্গলো মা'র! খুলে দিলো গ্রন্থী দু'জনের! 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ে রইলো লাজবন্তী। আর তখনই সঙ্গে সঙ্গে নিজের যোনী পেতে 
দিয়ে কমান্ড করলো-_লো, আপনা ল্যাওড়া মেরা গীঁড়মে ঘুসা দো! সঙ্গম্‌ বন্ধ মৎ 
কিয়া করো-_ আভি শুভ্‌ মুহূর্ত হ্যায়-_ঈশ্বর্‌কো ছুঁনেকা- ঈশ্বর বন্নেকা- ৪৭৩1 
॥1]) 10 100৬--] 701 (109 11700011615 |! (116 18010)01--0176 ১91)817- 
১৪])011)1”--01)0 ১901)11099 955 (10010 (21565171601 [00111 ৮/216051. 11908 
2170 1115016/61208112866 11) [১6115 11) [9 ৬2112 2170 182৮6 (170 ১01১7161716 
(৮0911 $38101$ 110) 119 5011 00171 10016651 1)61)1170 1? 


কোথায় যাবো আমি? কী করবো আমি? মাকে রমণ করবো? বড় দ্বিধায় 
পড়ে গেলাম! সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারিত হলো- যোনী ফৃত্তি লুটবার জন্য নয়, জন্ম নেবার 
জন্য-সে যারই যোনী হোক! বিশ্বমাতার যোনী বলে না একটু আগে প্রণাম 
করেছিলি সেই মহামন্ত্রে? 


শিব আপন স্ত্রীকে মায়েরই সম্মান দেয়__পড়ে থাকে তার পায়ের তলায়! 
“মা-ই সব, বাবা নিষ্ত্রিয়__1016 1712001৮6--0006 ৮/0710816551 পরমপৃজ্য 
বামদেবের সাধনসঙ্গিনী ছিলো-_মা তারা, মার্কপ্েয়ের সাধনসঙ্গিনী/সাধিকা ছিলো 
এই বেদবতীমা (নর্মদা)! বুঝলি কিছু? নে লিঙ্গ স্থাপন কর আমার যোনীতে, 
লিঙ্গরূপী শংকরকে বগলদাবা করতে-_শুভমস্তু! 


তাই-ই করলাম, তার নির্দেশে_ হারিয়ে গেলাম দু'জনে বাতাসে-_ প্রকৃতিতে, 
কিছু সময়ের জন্য! উত্তরণ ঘটলো এই প্রথমবার, এই এত বছর পরে। এই প্রাকটিস্ 
চালাতে হবে_ আরও অন্ততঃ 15টা বছর-_9890955 পেতে একাস্ত করে! বাবা মা, 
ভাই-বোন, পুত্র-কন্যা, মাসী-পিসি, সবাইকে নিয়ে পঞ্চ ম-কার করা যায়। [ পড়ুন-_ 
তন্ত্রাভিলাসীর সাধুসঙ্গ, অবধূত প্রসঙ্গে, অন্যান্য-_কামাখ্যা চ্যাপ্টার- লেখক প্রমোদ 
কুমার চট্টোপাধ্যায়_12-071101091, 10018110051. 40 091158) আর স্বামী 
স্বরূপানন্দ পরমহংসের বইগুলো । নিজের বাড়ীর সবাইকে নিয়েও পঞ্চ ম-কার করা 
যায়, কোন শাস্ত্রীয় বা সামীজিক বাধা নাই! কিন্তু 96০190% 179101811 করতে হবে__ 
সব সময়! ] সংসারে ফিরে এলে, সংসারের নিয়ম মানতে হবে। তখন আর পঞ্চ ম- 
কার করার সময়ের সম্পর্ক মনে রাখা চলবে না! 


১১৫ বীরভমের পথে-প্রাভরে 


সবাই তখনো মিলায়নি বাতাসে । অদৃশ্য হয়ে বুকে জাপটে ধরেছে মা। 
তার বুকে মুখ গুঁজে দিয়ে পান করছি অমিয় সুধা । দেখলাম, এক এক করে মিলিয়ে 
যাচ্ছে (71016 17) 016 217) সবাই; লাজবস্তী ছাড়া! অহংকারই তার মূল কারণ! 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ে আছে সে, পতর্জলি গুহার রাতের মনোরম উঠোনে! 


বেদবতী মা, সাপের মুখ দিয়েই বললো, “আভি পুরা পুরা সঙ্গম কর্‌ লে, বো 
লৌন্তীকো। তেরেকো পাহাড়ী কুত্তা ৰনা দেতী হু।” ফিরে এলাম মানব শরীরে । ফিরে 
গেলো কুস্তীমা মানবীর শরীরে- বেদবতীমার কাছে। আমিই শুধু রামপ্রীতবাবার 
মতো পাহাড়ী-কুত্তা হয়ে গেলাম- শুধু লাজবস্তীকে হুশে ফিরিয়ে আনতে! না হলে, 
[০০] ?€ তার পক্ষে গং] হবে। কুকুরের ক্লান্তিহীন রমণই পারে, তার গভীর ঘুম 
বা মুচ্ছায় ফাটল ধরাতে! 


চী হয়ে শুয়ে আছে পাথরের উপর সে। মাথাটা তার ঝুলে পড়েছে নীচে। 
উন্মাদ করা কিশোরীর ঘন-পীনদ্ধ বুক; এলায়িত রক্তপন্মের মতো তার যোনীকন্দর। 
কুকুর শরীর হলেও- মানবিক সব গুণ আছে আমার। বললাম, “ময়ি প্রসীদ 
জগজ্জননী।”--তিনবার! তারপর কুকুরের দীর্ঘ-লিঙ্গ প্রবেশ করিয়ে দিয়ে তার 
যোনীবর্ছে, চোষণ করতে লাগলাম তার উত্তুঙ্গ স্তবনাভিরেখা। 


আস্তে আস্তে জেগে উঠলো সে আড়মোড়া ভেঙ্গে। 
আয়ত "চাখ মেলে বড় বিনীতা হয়ে বললো, “ছমা কিজিয়ে 
ঝষি, অহংকার মুঝে ডুূবায়া! সাথ নহী দেনেকা কস্যুর মেরা 
হি হ্যায়! ম্যায় আপ্কা আভারী হু। মেরী এ, প্রণাম আপলোগ্‌ 
স্বীকার করে! প্যার়সী গল্তি আউর কভী নহী হোগা!” 


মা ফিরে এসেছে “মাতে! কালসপ্পিনীর করালমূর্তি, ফর 
নাই তার এখন। বরাভয় মুদ্রায় হাত উঠিয়ে বললো, “যে পিং চে 
যার সাধনসঙ্গিনীকে নিয়ে; বাকী রাতটুকু ঘুমিয়ে পড়ো। চর 
আমিই ডেকে দেবো সকলকে!” সবাই ঘুমিয়ে পড়লাম, ৪8 
তরতাজা একটা করে সাধিকাকে নিয়ে। চারজন মা বসে চিত 
রইলো ধ্যানের আসনে! ওদের কী কোন ক্লান্তি নাই? সত্যি 7 
বটে-_আরাম হারাম হ্যায়! বত 


বেলা তখন সাতটা-আটটা হবে। মা ডেকে তুললো ৮ চা 
নই- একান্ত নিরীহ এক মানুষ হয়ে গেছি! যদিও জানি চু 
আমি - রাস্তার এক লেড়ীকুত্তা। ছি সু 





বীরভূমের পথেশ্প্রাস্তরে 


শিস্পাচার্যঃ তল্ত্রযোগাচার্য* প্রমোদ কুমার চট্টোপাধ্যায়ের অনুভবে 


০০৬ 
রে শা, ৮ 





১১৭ বীরভমের পথে-প্রাভরে 


তান্দিক সাধলার উপযোগিতা : 


মহাযোগী শিব আর্য মণ্ডলের প্রধান দেবতাদের অন্যতম বলে, স্বীকৃতি 
আদায় করে নিয়েছিলেন, সকলের কাছ থেকে, সাধনা এবং শক্তির জোরে । তিনি 
নিজে আর্্গোষ্ঠীর দেবতা হলেও, তার মেজাজ-রুচি-ক্ষমতা, সবই ছিল অনার্য সুলভ। 
দক্ষযজ্ঞের সেই লণ্ডভগু কাণ্ড, প্রজাপতি দক্ষের মাথা ছেটে দেওয়া, শ্রশানে-মশানে 
শুয়ে থাকা, মড়া-খাওয়া, মড়ার ছাই গায়ে মাখা, মড়ার হাড়ের মালা গলায়-হাতে 
পরা, গীঁজা-ভাঙ্গ-মদ খাওয়া; সবই তার ছিল উল্টো-পথের। আর তার প্রভাবও 
ছিল--অপ্রতিরোধ্য সমস্ত ব্যাপারে । এতৎ সত্ত্বেও তিনি প্রচলন করেছিলেন- তন্তু 
সাধনার গুঢট নিয়মাবলী। 


তন্ত্রধর্ম বলতে এই কথাটাই বুঝতে হবে যে, শিবের প্রদর্শিত পথে শক্তির 
উপাসনা করা। যোগের জগৎ থেকে বহুদূরে গিয়ে, যোগমুক্ত সাধনা করা। আয্য 
সমাজে প্রবেশাধিকার সকলের ছিল না. এবং সকলের সেমত শুদ্ধ যোগ্যতাও ছিল না। 
কিন্তু শিব প্রচারিত তন্ত্রধর্মে, আর্ধয-অনার্য্য, সাধারণ মানুষ-_-সকলেরই অনর্গল 
প্রবেশাধিকার ছিল। তাই এই ধর্ম রূপ নিয়েছে সর্বজনীন ধর্মে, যা সব দেশে সব সময় 
সব অবস্থায় মানুষের সমাজের কাছে উপযোগী । আপন স্বকীয়তায়, এই ধর্ম তাই সারা 
ভারতে দ্রুত ছড়িয়ে পড়েছিল, আর্ধ্য ধর্মের প্রাবল্য সত্তও। 


তন্ত্রধর্ম যেন বৈদিক ধর্মের বিরুদ্ধে, এক তত্র প্রতিবাদ হয়ে দাড়ালো । আর 
গ্রহণীয়ও হয়ে উঠলো দিনে দিনে । কারণটা সার কিছুই নয়--শুধু বিধি-নিষেধ আর 
জাতের কড়াকড়ির জন্য। বৈদিক আয্ধর্মে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ছাড়া অন্য কারুর 
প্রবেশাধিকার ছিল না। মেয়েদেরকে বেদপাঠ করতে দেওয়াও হতো না। বৈদিক 
ব্রাহ্মণ)-ধমের চারিদিকে তৈরী করা হয়েছিল, দুর্ভেদ্য নিষেধের বেড়াজাল। আর 
এই সময়েই শিব প্রচলন করেছিলেন, তার তম্ত্বধর্মের__সেখানে সকলের জন্য 
ছিল অবারিত দ্বার! 

শিব বলতেন, জাত মাত্র দু'টো । একটা পুরুষ, আর অন্যটা নারী । অন্য কোন 
রকম জাত বিচারকে, তিনি মানতেন না। তন্ত্র-ধর্মে সাধনার জন্য লাগে, সুস্থ-সবল- 
নীরোগ শরীর-মন, যৌবনের উচ্ছল উদ্যম। পুরুষ আর নারীর যৌবনকালই-_ 
তাদের তন্ত্র সাধনার সিদ্ধির উৎকৃষ্ট কাল! দুর্বল শরীর, বৃদ্ধ-রোগগ্রস্থ মন, সাধনার 
অনুকুল শয়। 

শিবের বিচারে, মেথর-চামার-ব্রাহ্মণ-শূদ্র-ক্ষত্রিয়, সবারই জাত হলো 


বীরভমের পথে-প্রাভরে ১১৮ 


একটাই; আর তা" হলো পুরুষ জাত। জাতের নামে বজ্জাতি না করে, জাতের কথা 
ভূলে, সবাইকে বসাতে হবে একই পংক্তিতে। জাতের উঁচু আর নীচু এই বিভাজন, 
মানুষের দস্ত আর অহংকারের কথাই বলে। জাত বিচার একমাত্র পশু- পাখী-উদ্ভিদ, 
কীট-পতঙ্গের বেলায়ই চলতে পারে, অন্য কোন ব্যাপারে তা" করা ঠিক নয়। 


তন্ত্রধর্মে এ কথাই বলা হয়েছে যে, জীব মাত্রেই মুক্তি বা মোক্ষের অধিকারী । 
সেখানে নারী আর পুরুষের অধিকারের, তারতম্যের কথা বলা হয়নি; যেহেতু সকলের 
অধিকার সমান। একলা একজন নারী বা একলা একটা পুরুষ হলো-_আধখানা এক 
সত্তা, আর তা' হলো অসম্পূর্ণ বা 11)05010016091 যখন দেখা যায় যে--একজন নারী 
আর একজন পুরুষ, পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে, প্রণয় বা ভালবাসা তৈরী হচ্ছে, 
তখন বুঝতে হবে যে; দুই আধখানা সত্তী-__এক বা সম্পর্ণ হতে চাইছে; যারা কিনা 


সৃষ্টিশক্তিতে সক্ষম আর ভরপুর। 


সন্নাসীর ধর্ম হলো- সব কিছু একা একা করা। আর গৃহীর ধর্ম হলো নারী 
আর পুরুষের যৌথ কর্ম প্রচেষ্টা, সংসার পরিচালনায় । একলা একলা কাজ করা, সংসার 
নির্বাহ করা, বড়ই অস্বাভাবিক। নারী পুরুষের মিলিত জীবনই-_তন্ত্রসাধনার উপযুক্ত। 
ফলতঃ তাদের প্রথম প্রবৃত্তিই হলো জীব সৃষ্টি করা বা সন্তানের জন্ম দেওয়া । এই 
করতে গিয়ে, সে প্রকারাস্তরে শক্তি লাভ করে--তার অজান্তেই। তারা কর্ম করে, 
ভোগ করে আবার উপভোগও করে। আর তন্ত্রধর্মীনুসারী হলে- আত্মজ্ঞান লাভ 
করে, এবং তার মুক্তির পথ খুলে যায়। 


কী ভাবে ঘটে সে সবঃ প্রকৃতিকে ধরে সাধনা করলেই, সেই সব ঘটে 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে। তন্ত্রমতের সাধনা-_ প্রকৃতিকে জয় করার সাধনা বা তার সাথে মিশে 
যাবার সাধনা । ভোগ-উপভোগ দুইই হয়, পরিশেষে আশীবাদ স্বরূপ মুক্তি বা মোক্ষও 
মেলে। কর্মপ্রবৃত্তিই কিছু কিছু জটিলতার জন্ম দেয় বটে, তবে ঠিক পথে গেলে তবেই 
তা” উর্ধগতি দান করে। নচেৎ অধোগতি হয়__বা অন্য কথায় বলতে গেলে হয় 
তন্তত্রক্ট! অতএব খুবই সংযত হয়ে, ভোগের সঙ্গেই সাধনাকে জুড়ে নিতে হয়। 
ফলতঃ মুক্তি বা নিবৃত্তি ঘটে! 

জীবকে হতে হবে “সচ্চিদানন্দময়ঃ শিবঃ। আর তা" হতে গেলে, যত রকম 
ক্ষুদ্র বা বৃহৎ স্বার্থবুদ্ধি এবং অনুভূতি আছে, তা” ত্যাগ করতে হবে। তবেই আসবে 
নিবৃত্তি_ দুঃখময় কর্ম থেকে, বার বার জন্ম-জরা-মৃত্যু থেকে! এই নিবৃত্তিই ধীরে ধীরে 
জীনকে শিবত্বের পথে নিয়ে যায়। তখন সে প্রকৃতিকে জয় করে ফেলে, মিশে যায় 
তার সাথে, অথবা তারও উপরে উঠে যায়- সাধনার মহৎ পণ্যে! 


এবারে আমাদেরকে জানতে হবে-_ প্রকৃতি আর পুরুষ কি? সাংখ্য দর্শনের 


১১৯ বীরভিমের পথে-প্রাভরে 


মতে, প্রকৃতি সক্রিয় এবং শ্রেষ্ঠ। পুরুষ হলো 11901159 বা নিষ্ক্রিয়। তন্ত্রধর্মও 
বলছে- আদ্যাশক্তি মহামায়া স্বয়ং, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের সংঘটয়িত্রী, এবং চতুর্বরগ 
ফলের দাত্রী। অন্য কারুরই সেই শক্তিই নাই, যে কিনা বেঁটে দিতে পারে, মুক্তি 
জীবকে। বৈদিক পুরুষ দেবতার উপাসনা বা আরাধনা, প্রকৃতি বা শক্তির উপাসনার 
নামান্তর মাত্র। 

বেদের দেবতারা যেমন- ব্রক্মা-বিষু-শিব-ইন্দ্র-চন্দ্র-সূর্য্য, এরা সবাই 
পুরুষ পদবাচ্য। এই পুরুষ কথাটায় কিছুটা ধোঁয়াটে ভাব আছে। অর্থাৎ মানেটা 
নির্বিশেষে পরিষ্কার নয়। কেন নয়? কারণটা হলো এই যে- ব্রহ্ম, ভগবান বা 
পরমাত্মা ধীকেই ভগবান শব্দে অভিহিত করি না কেন; ওই অপার্থিব জীবপুরুষ-_ 
আপন সত্ত্বা এক হলেও, গুণে বা ব্যবহারে তিনি মোটেই কিন্তু এক নন। যদিও 
মানুষেরা মনে করে যে-_নারী আর পুরুষ, প্রকৃতিরই দুই ভিন্ন শাখা। অর্থাৎ 
শীখাশুদ্ধ গোটাটাই হলো প্রকৃতি। 


ব্রহ্ম বা পুরুষ যেমন মানুষের ধারণার বাইরে, তেমনি আদ্যাশক্তি মহামায়া বা 
মহাশক্তি কিন্তু জীবেরও ধারণার অতীত। আসলে এরা মূল প্রকৃতির অন্তর্গত, এক 
একটি বিভিন্ন ক্ষেত্রের কেন্দ্রস্থিত শক্তিমাত্র। যতই তর্ক-বিতঁক বা বিতণ্ডা হোক না কেন, 
আলাদা কোন উত্তর মিলবে না। এই বিশাল-বিপুল সৃষ্টি, মূলা প্রকৃতিরই অংশমাত্র। 


বৈদিক দেবতাদের ধ্যান-উপাসনা, মূলতঃ প্রকৃতির বা মহাশক্তিরই ধ্যান 
উপাসনা--এই কথাটা শিবই প্রথম বুঝেছিলেন। মূলা প্রকৃতিকেই দেবতারা জগদশ্বা 
বা বিশ্বজননী বলে স্তব করতেন। তাই শিব জীবকে, তারই উপাসনা বা অর্চনায় উদ্বুদ্ধ 
করেছিলেন। বেদের দেবতাদেরকে ধ্যান-মনন করতে শিব বলেননি। 


আসল প্রকৃতি, যিনি সৃষ্টির মর্মমূলে থেকে __ বিরাট জগতকে প্রসব, রক্ষা 
এবং পরিবর্তিত করছেন তাকে, আর তিনি একমাত্র পুরুষ-__যিনি প্রকৃতিরও অতীত, 
অব্যয়, চেতনা বা পরমাত্মা__এই দু'য়েরই স্বরূপ যে কী, তা নির্ধারণে আমরা চির- 
বঞ্চিত। আমাদের মধ্যে এই যে নারী আর পুরুষ বোধ, এটা একটা জটিল এবং মিশ্র 
ধারনা মাত্র। 


শিব এটাই প্রচার করেছিলেন যে- মূল প্রকৃতিকে জানতে পারলে, মানুষের 
মুক্তি ঘটবে, অথবা বলা যেতে পারে যে-__পুরুষ-অবস্থা-প্রাপ্তি হবে, সাধনার আস্তে । 
প্রকৃতির নিয়ম মেনেই, মানুষকে সাধনার দ্বারা ক্রমান্বয়ে বিকশিত হতে হবে। কেননা 
প্রকৃতি থেকে উদ্ভুত বলেই, মানুষের পক্ষে প্রকৃতিকে ধরা সহজ। তন্ত্রান্ত্রও কিন্তু, 
এই রকমের ক্রমবিকাশ বা বিবর্তনকে-_অপূর্ব সমর্থন করে। 


বীরভমের পথে-প্াতরে ১২০ 


তন্ত্রের বিবর্তনবাদ শুধুই মূর্খের বাদানুবাদ নয়, বরং একটি অতাত্ত জীবস্ত 
সত্যও বটে! আমরা যারা মনে করি যে, নিন্নত্তরের মানুষেরা-_যাদের বোধ আর 
বুদ্ধির বিকাশ হয়নি-_তারা শুধু গতর খাটিয়েই খায়ঃ সেই রকম মনে করাটা বড় 
একপেশে, মোটা আর কর্কশও বটে! আমাদের মধ্যে হাজার রকম জাত আছে, 
ক্রমবিকাশের পথেই তার উন্নয়ন হবে। 


একজন চাষাকে জিজ্ঞেস করলে সে বলে, কাওরা-বাগ্দী-মেথর-ভাঙ্গীরাই 
নীচুজাত। সে নিজে যদিও শ্রমজীবি, তবুও বলবে সে ছোট বা নীচুজাত নয়! নিন্স্তরের 
মানুবই হলো-_ শ্রমজীবী শ্রেণীর । শহরের শ্রমজীবীরা অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্রেণীর । কিন্তু 
কোন কথাটা ঠিক? তর্ক-খেউড় যাই হোক না কেন, ক্রমান্বয়ে পশুত্ব থেকে জীবের 
মুক্তি ঘটা সম্ভব, তন্ত্রধর্ম সাধনার মধ্য দিয়ে। কেননা দেহটাই সব-_এ ধারণা নিম্ন 
স্তরের জীবের মধ্যেই থাকে, আমি" বলতে এরা দেহটাকেই বুঝে, অন্য কিছু বুঝতে 
চায় না। ফলতঃ সে পশুর স্তরেই থেকে যায়। শিব তার তন্তবধর্মে, এদেরই 
ক্রমবিকাশের কথা এবং পদ্ধতির কথা বলেছেন-_সন্তোগ আর তন্ত্রযোগের মাধ্যমে 


পরমণ্ডরু শিব এটা জানতেন যে-_আযখিষিদের যা' কিছু দেবতাবাদ, শেষ 
পর্য্স্ত ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে তাইই হলো- প্রকৃতিবাদ। এ যেন নৃতন মদকে পুরাতন 
বোতলে রাখার চুল কাহিনীর মতোই। বুদ্ধিমান মানুষের মন আর বোধ, যতদূরই 
যাক না কেন, বাস্তব ছাড়িয়ে তার কল্পনার বিস্তার যতই হোক না কেন, প্রকৃতিকে 
ছাপিয়ে যাবার কোন পথই তার কাছে খোলা নাই। পরমা প্রকৃতি চরাচর বিশ্বের মা- 
ও বটে, বাবা-ও বটে। প্রকৃতিজাত জীব অতএব, প্রকৃতিকে অস্বীকার করতেই পারে 
না। বরং প্রকৃতিতে মিশে যাওয়াটাই তার স্বাভাবিক ধর্ম হতে পারে। 


মিশতে গেলে তো, দরজার চাবিকাগি দবকার! শিবই তার তন্ত্রধর্মের মধ্য 
দিয়ে, সুলুক-সন্ধান দিয়ে দিয়েছেন, একেবারে সেই প্রকৃতিকে ধরবার রাস্তার । যাতে 
করে রকেটের মত প্রকৃতির মাধ্যাকর্ষণকে ছাড়িয়ে, চৈতন্যের রাজ্যে প্রবেশ ঘটে! 
প্রকৃতিই তখন সাধকের হাতে-_চাবির গোছাটাই ধরিয়ে দেয়। পশুপাশ থেকে 
জীবের তখন মুক্তি ঘটে। 

প্রকৃতির স্বরূপকে বুঝতে গেলে, স্বামী বিবেকানন্দের 'মৃত্যুবূপা কালী' 
কবিতাটাই যথেষ্ট । অনুভূতির চবম পর্যায়ে না গেলে- এ জিনিস তার লেখনীতে 
বেরোতো না। এটা ছিল তার উপলব্ধ সত্য। বৈষওব ধর্মের কেছ-বিষ্টুরা এতে খচে 
যেতেই পারেন। যে পরম পুরষ কৃষ্ণকে নিয়ে তাদের এত বড়াই; তাকে বুঝাতে 
গেলে আগে বুঝে নিতে হয় কালী বা প্রকৃতিকে । কেননা, শ্রীরাধাই সেই প্রকৃতি- 
মহামায়া, ফাকে আশ্রয় করে শ্রীকৃষ্ণের উত্তরণ ঘটেছে পুরুযোত্তমে। তাই কালীকে 


১২১ বীরতমের পথে-প্রাভিরে 


না বুঝলে, বনমালীকে ধরা বা বুঝা যায় না। এই সব কথা চরম উপলব্ধির, 
শ্রেণীগত খেউড়ের নয়। 


মহাঝষি কপিল ছিলেন শিবভক্ত বা শৈব। সাংখ্য দর্শনের প্রকৃতি তত্ত 
হলো শিবেরই তন্ত্রের ফসল। তাদের মতে কৃষ্ণ প্রকৃতিই থেকে যান, যদি না আমরা 
আদ্যাশক্তিকে বুঝতে পারি। সমস্ত সাধনাই তখন নিম্ষল হয়ে দীড়ায়--কোন 
কাজের কাজ হয় না! জগতের রহস্য এবং আত্ম-চৈতন্য তখন ধোয়াটে ঠেকে । শিব 
আবিস্কৃত তন্ত্রধর্মের, এই সম্প্রচার আর প্রসারণ, তাই তাকে স্থান দিয়েছে 
জগৎগুরুর সুউচ্চ বিন্দুতে! 


শিব তাই প্রকৃতির অনুগামী হয়েই, তন্ত্রমতে সাধনপথে চলতে বলেছেন__ 
যা” হলো সর্বজনীন এবং সহজ পথ । সাংখ্য আর বেদাত্ত দর্শনে ভাল করেই বুঝিয়ে 
দেওয়া হয়েছে যে কেমন করে প্রকৃতির মধো এই পঞ্ধীকরণ (85511111711017) 
হয়েছিল, আর তার ফলেই জীব-জগতের বিচিত্র প্রকাশ সন্ভব হয়েছে। ব্রহ্মা, বিধু3, 
মহেশ্বর হলো- প্রকৃতিরই তিন কৌণিক বিদ্দু; যার একটিকে ধ্যান করলে, 
সবটিকেই আরাধনা করা হয়। গাছের ডালই একটা গোটা গাছের অস্তিত্বের নির্দেশ 
দেয়, আর ধরে উজিয়ে গেলে, গাছের গোড়ায় আর তারপরে তার শেকড়েও যাওয়া 
সন্তভব। ওই গোড়া বা শেকড়েই---আদিভূতা মহামায়া বাস করেন এবং ডাল-ফল-ফুল 
তারই ভিন্ন ভিন্ন রূপের প্রকাশ মাত্র। 


তন্ত্রের অনুশীলন ছাগল-ম্যাড়া-গোরুরা করে না, করে মানুষ পদবাচ্য 
জীবেরা। মোটা-বুদ্ধির মানুষকে দিয়েই তা'র যাত্রারস্ত-_ গোটা মানুষকে পাবার জন্য, 
যে সত্যিকারে ফুটে উঠবে আপন প্রভায়__সাধনায় সিদ্ধি পেলে। জন্মাবার সাথে 
সাথে কেউ রবিঠাকুর-সেক্সপীয়ার বা আইনস্টাইন হয়ে যায় না। ক্রমানুশীলনই, ওদের 
ভেতরের বোধসত্তীকে জাগিয়ে দিয়েছে। জীবনের শুরুতে বুদ্ধিটা ওদের বা সকলের 
মোঁটাই থাকে। শিব তার তন্ত্রে দেখিয়েছেন, জীব প্রথম অবস্থাতে থাকে পশুধমী। 
সাধন পথে চলতে চলতে সে বীর পদবাচ্য হয়; কেননা প্রকৃতি তাকে বরণ করে নেয় 
বলে। এবার যখন সেই সীমাটুকুও সে, পেরিয়ে যেতে সক্ষম হয়; তখন তাকে ছাপ 
মেরে দেওয়া হয় দেবতার বা উন্নত এক প্রজাতির; ঈশ্বরত্বে কিন্ত তখনও তার উত্তরণ 
ঘটে না। ঈশ্বরত্বে উত্তরণ ঘটাতে হলে প্রকৃতিকে জয় বা কীলিত করতে হবে। আর 
পুরুষের কাছে সেই প্রকৃতিই, দেখা দেবে কালী বা রাধা হয়ে। 

অতএব হাজার দেবতার উপাসনা না করে, প্রকৃতির সাধনা করলে সেইই 


সাধক-সাধিকাকে দেবত্বে প্রমোশন দেয়। মানুষ তখনই সার্থক হয়, যখন তার পশু- 
মানসিকতার শিবত্বে উৎসারণ ঘটে, জন্মলবধ পশুত্বকে ঝেটিয়ে দিয়ে। জীব বদ্দৈব 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ১২২ 


নাপরঃ- বেদাস্তের এই মূল সুরের সাথে সাথে সুর মিলিয়েছে তন্ত্রশান্ত্র। তার কথা 
হলো-_জীবঃ শিবৈব! শিবকে কেউ আমরা দেখিনি, বা ওই রকম উত্তরণ আজও 
আমাদের ঘটেনি । যদি বিতর্ক ধোয়া পাকায়; তবে কার উদাহরণ টানা যাবে? 


বেদান্তধর্মে বলেছে-_জন্মনা জায়তে শৃদ্র, সংস্কারে দ্বিজ। অর্থাৎ জন্মালেই 
জীব ব্রাহ্মণ হয়ে যায় না। ত্রমান্বয় সংস্কারে তার উত্তরণ ঘটে দ্বিজত্বে। এই দ্বিজই যখন 
সেই পরমা প্রকৃতি বা ব্রন্মকে খুঁজতে খুঁজতে এগিয়ে যায়, তখন সে খুঁজে পায় সেই 
মহাশক্তিকে। তার সাথে তার সাযুজ্য ঘটে, অথবা বলতে পারি সে সবিশেষ জেনে 
ফেলে তাকে । আর তাই বলা হয়েছে- ব্রাহ্মণ তিনি, যিনি ব্রন্দকে জেনে ফেলেছেন। 
বামুন বাড়ীতে জন্মালেই, ব্রাহ্মণ হয় না-_পশুত্বে ঘেরা এক শূদ্রই থাকে সে; যতক্ষণ 
তার জ্ঞানের সংস্কার হচ্ছে। ডাক্তারের ওরসে জন্মালেই কেউ ডাক্তার হয় না, 
ডাক্তারীবিদ্যা পড়ে তবেই ভাক্তার হয়! 


সমস্ত বৈদান্তিক পদবাচ্য বড় বড় ঝধিরা প্রায়ই শৈব ছিলেন। যুগপুরুষ 
শংকরাচার্যের নামটা প্রথমেই মনে পড়ে । তিনি একাধারে ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তিত্ব, 
অন্যধারে ঘুগাবতারও! এখন দেখতে হবে তন্ত্রের নিয়মানুগ পথটি কী রকম। তশ্ 
বলে জীব মানেই পশু । তাই তার আচার-আচরণ সবই পশুর । অতএব পম্বাচারের 
ভেতর দিয়েই, সাধনায় এগোতে হবে । সেজন্য চাই একটা মেয়ে। মেয়ে ছাড়া পুরুষ 
পশুর মন উঠে না। শুধু ঘাস-খড়-জল দিলেই সে সন্তুষ্ট হবে না। গোটা ব্যাপারটার 
অর্ধেকটা যদি পুরুষ হয়, তবে বাকী অর্দেকটা অবশ্যই নারী হবে। আর ওই নারীই 
হলো- পুরুষের আধারশক্তি স্বরূপা। আধখানা ঈশ্বর দিয়ে গোটা সৃষ্টির ভূমিকে, 
কর্ষণ করা যায় না! 


সমস্ত কর্ম জগৎ বা সৃষ্টির জগতের দিকে তাকালে দেখা যায়, সব কিছুরই 
একটি করে পরিপূরক আছে। একটা কানের পরিপূরক আর একটা কান। চোখ, পা, 
হাত সবই কিন্তু দু'টো । সৃষ্টির জন্য 'জোড়া' দরকার। একজন পুরুষ আর একজন 
নারী, দু'জন প্রেমে মিলিত হলে, তাদের মনে আর প্রাণে---এক গোটা প্রক্রিয়ার 
অনুভব আসে, আর শুরু হয়ে যায় সৃষ্টির সুচারু সংঘটন! আর তখনই লাগে_ মদ, 
মাংস, মাছ, মুদ্রা আর মৈথুন, উপকরণ হিসাবে। 


নাক সিঁটকানো, মুখ বিকৃতি, থাকতে পারে অনেকের এই ব্যাপারে; 
তবে তাদের কথা আমাদের আলোচ্য নয়। সভ্য বলে দাবী করা, পঞ্চ-ম-কারের 
বিকৃত ব্যাখ্যা করা, এগুলো চটুল ব্যবহারিক দিক। মুরগী বা পাঠার ঠ্যাং-এর 
কষা কষা মাংসের স্বাদ-গন্ধ যতই তৃপ্তি দিক না কেন, তার উল্টো পিঠে থাকে 


১২৩ বীরভমের পতে-প্রাভরে 


কষাইয়ের সুকঠিন ভ্রুরতা, খাদকের লোভ-লালসা; আর মৃত প্রাণীর মৃত্যুভয়-_ 
অসহায়তা আর কান্া। 


এই দিকটা আমরা ভেবে দেখি না। ইচ্ছে করেই দেখি না, কারণ ওটা 
আমাদের অধিকারের মধ্যে পড়ে। ওসব ভাবতে গেলে- আমাদের অস্তিত্ব বিপন্ন 
হবে। সুসভ্য রুচিশীল সমাজ তখন কেতরে পড়বে, কাতলা মাছের মতো । শরীরের 
কদর্য অংশ বলে যে অংশগুলোকে ঢেকে রাখি অতি সঙ্গোপনে, সেখানেই রুচিশীল - 
সত্তা” আমাদের মন আর চোখটা, পিপাসিত হয় দেখবার জন্য? কেন এই দ্বিচারিতা £ 
একটা ছেলে-মেয়ে পেতে কী এই সুসভ্য সমাজ, তাদেব বৌদের কাছে গিয়ে--নোংরা- 
লজ্জাজনক জায়গাগুলোর কর্ষণ-মর্দন করে না? পাঁক থেকেই পদ্ম ফুটে । তাই পাঁককে 
অস্বীকার করা মুর্খতার নামাস্তর মাত্র। 


পঞ্চ ম-কারে সিদ্ধ সাধক-সাধিকা, মড়া কাটা, লাশ-কাটা ডাক্তার, বোমা 
বানানো বিজ্ঞানী, আব অস্ত্র বানানো ইঞ্জিনিয়ার; সবাইকে তবে ঘৃণা করে-_সভ্য 
সমাজ থেকে বের করে দেওয়া উচিৎ। অথচ ওইসব গোষ্ঠীর মানুষের কাছেই আশ্রয় 
চাষ, নপুংশক-মেকী রুচিশীল সমাজ, আপন অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখতে । এ'লজ্জা রাখা 
যায় কোথায় £ প্রতিটি সৃষ্টির পেছনেই আছে পঞ্চ “ম-কার?। 


পশ্বীচারের সাধনার সিদ্ধির জন্য, শুধু যে প্রাটীনকালেই ওই সব লোভনীয় 
বস্তুর দরকার হতো তাই নয়, ধর্মসাধনের উদ্দেশ্যে আজও আছে এর উপযোগিতা । 
বর্তমান নপুংশক সমাজের জানা উচিৎ যে-_গবেষণাগারে গবেষণার ফমুলা 
অনুসারেই কাজ হয়-_বাইরে থেকে তার টের পাওয়া যায় না। গরু-মানুষ, নারী- 
পুরুষের রক্তে-বীর্ষে দেহরসে, অধিকাংশ ওষুধ তৈরী হয়। তবে কী রুচিশীল সমাজ 
তার শুচিবায়ুতা নিয়ে, সেই ওষুধ পরিত্যাগ করবে? বিজ্ঞানীর দৃষ্টিভঙ্গীসম্পন্ন কয় 
জন মানুষকে, এই গোটা দুনিয়ায় পাওয়া যাবে? 


যারা তা নয়, তাদেরকে ইতর বা পণ্ড বললে ভুল হবে কী? আর যথাথ 
দেবত্বে তাদের পৌঁছে দিতে গিয়ে যদি, তন্ত্োন্ত পন্থার পঞ্চ ম-কারের প্রয়োজন হয়ঃ 
তবে কী সেটা ভুল হবে? বিশেষতঃ পশ্বাচার ছাড়া যখন পশুর উত্তরণ সম্ভব নয়? 
শিক্ষিত (?) অর্ধ শিক্ষিত (দরকচা মারা), মুর্খ__তাদের ওই সবের প্রতি সীমাহীন পশু 
আসক্তি দেখেই বুঝা যায়, তন্ত্র সাধনের পথে নিয়ে যাওয়া কতটা জরুরী, ওই আসক্তি 
ছেঁটে ফেলতে । আর যদি সেক্ষেত্রে তন্ত্রকেই বেছে নেওয়া হয়, সিলেবাস হিসাবে, তবে 
ভুল কোথায়-_অরুচিকর কোথায়? 


কলাবিদ্যার ছাত্রকে যেমন নিউক্লিয়ার ফিজিক্স শেখাতে চাওয়া মূর্খতা হবে, 
তেমনি তন্ত্রের পাঠ নেওয়া যার দরকার-_ তাকে “যোগে টেনে নিয়ে যাওয়াটা, 'ভোগে' 


বীরভমের পথে-প্রাতরে ১২৪ 


(গোল্লায়) পাঠিয়ে দেওয়ার নামাস্তর। বরং একথাই বলা যায় যে, তস্ত্র-সাধনার পথেই 
তাদের উচ্ছৃঙ্খল ভোগের নিবৃত্তি' হবে, এবং তা" প্রকৃতিরই নিয়মানুগ হবে। 

পঞ্চ ম-কারের উপাদানের প্রতি আসক্ত জীব, একথাই প্রমাণ করে যে-_ 
প্রাকৃতিক নিয়মেই, আজও এই সাধনার প্রয়োজন এবং উপযোগিতা দুইই আছে! যদি 
কিছু ত্রুটি থাকে, সেটা সরিয়ে ফেললেই, দেখা যাবে এই ধর্ম কত উদার আর মহৎ 
সমস্ত মানব জাতির কাছে কতটা উপযোগী। প্রবর্তক শিবই অনেকখানি দৃরদৃষ্টিসম্পন্ন, 
যাঁর কল্যাণময় ধর্মের আশ্রয় থেকে কেউ কোনদিন বঞ্চিত হবে না। 


এ কথা সব সময় মনে রাখতে হবে যে-_শুধু ভোগ প্রবৃত্তিটা যাদের উৎকট 
রকমের, পাঁড়-মাতাল বা ভীড়-মাতাল প্রকৃতির যারা, মদ-মাংস-রেন্তী নিয়ে সব সময় 
ব্যস্ত যারা তাদের স্থান নাই, তন্ত্রের জগতে । পঞ্চ ম-কারের মুল সুর আর বিধিগুলি 
বড়ই সুন্দর ছন্দোবদ্ধ, এবং উচ্ছৃজ্ঘলতার কোন জায়গা নাই সেখানে । সমস্ত কিছুতে 

ংযমই হলো শেষ কথা। 


প্রকৃতির মধ্যে উচ্ছঙ্ঘলতা নাই। সবই সুসংবদ্ধ ও সুনিয়ন্থ্িত। অতি পণ্ডিতির 
জন্য আমরা, বেশী বেশী বুঝে ফেলেছি। তন্ত্রের অনুশীলন যথাযথ হ'লে, সাধক- 
সাধিকাদের মধ্যে এক রকম সৎ-সুন্দর ব্যক্তিত্বের বিকাশ হয়। ফলতঃ ধীশক্তি 
(৬/1591055) এবং প্রবল মনঃশক্তি-সম্পন্নতা আসে- সাধক সাধিকাদের মধ্যে । 
সাধক-সাধিকারা তখন যেন, জীবস্ত-সংযত তন্ত্রশান্ত্রই হয়ে যায়। 


শাস্ত্রীয় বিধানের অধিকাংশই, মুর্খ-লোভী-পুরোহিতের কব্জায় চলে গেছে। 
বিয়ে-পৈতে প্রভৃতির সময়ে, শুধু সেটুকুর এক পয়সা অংশ মানা হয়, বাকী নিবানব্বই 
ভাগ চুলোয় যায়; জরিমানা (জ্যুল্পানা) স্বরূপ ১০টা টাকা পুরোহিতকে গুঁজে 
দিলে__একটা বোতলের সাথে। 


অস্বীকার করার কোন উপায় নাই যে, অর্থই বর্তমান সমাজ জীবনের গোটাটা 
জুড়ে আছে। তবুও একথা মানতে হবে যে-_তার জন্য সততা, ধর্ম এবং আত্মশক্তিকে 
বিসঙ্জন দেওয়া যায় না। এই যে অবচেতন থেকে অচেতনতর এবং বিচ্ছিন্ন হতে 
চলেছে গোটা সমাজ, অর্থকরী যা" কিছু তাকেই বিশ্বাস করছে, যা কিছু মহৎ তাতেই 
অবিশ্বাস আর সন্দিগ্ধ হয়ে উঠছে, অবশ্যান্তাবীভাবে একথা বলা যায় যে-_এর কুফল 
বড় সুদূর প্রসারী। 


তন্ত্রধর্ম তার আপন গুণানুষায়ী সার্বজনীন এবং গ্রহণীয় হয়েছে, বৈদিক 


কাল থেকে আজ পর্য্যস্ত। ব্রাহ্মণ বাড়ীতে না জন্মালে-_বেদে কারুর অধিকার নাই, 
একথা বেদের অর্থ অনুযায়ী নিরর্থক) ব্রহ্মাকে জানলে, তবেই ব্রাহ্মণ। যদি জন্মেই 


১২৫ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


ব্রাহ্মণ হওয়া যেতো, তবে তন্ত্র বা বেদ কোনটারই দরকার হতো না। ফলতঃ 
আর্ধদের ওই স্ববিরোধী মতবাদে কোন সত্য নাই, শ্রদ্ধারও দরকার নাই। যারা অ- 
ব্রাহ্মণ, বেদ পাঠে আর তার অনুশীলনে যাদের অধিকার দেওয়া হলো না, তারা তবে 
যাবে কোথায় £ আর শিব যদি তাদের জন্য, লোভনীয় এবং সুখকর তন্ত্রধর্ম প্রচার 
করেন, তবে আর্ধ্য নামধারী পাষগুদের হৃদয় জলে কেন? 


তন্ত্র যেহেতু প্রকৃতির সাধনা, ভোগের মধ্য দিয়ে যার শুরু, কঠিন সংযমের 
মধ্যে দিয়ে যখন যেতে হয়, তখন এক এক করে স্তর অতিক্রম করতে হয়! তন্ত্র সাধনা 
শরীর-নির্ভর বলে, যৌবনই তার উপযুক্ত সময়। আর ওই সবে যাদের রুচি নাই, 
শ্রীহরির। সেখানে আজীবন সদস্য হয়ে, খোল-করতালের বাজনার আড়ালে কান্না 
লুকিয়ে বৃদ্ধ অবস্থার শেষ দিনগুলি কাটাতে হবে; তা” যতই দুঃসহ হোক না কেন! 


প্রতিদিন একই জিনিস বা ভোগ কারোরই ভাল লাগে না, যতই লোভনীয় 
আর সুখকর তা" হোক না কেন। তবে কি হাত গুটিয়ে বসে থাকতে হবে? পশ্বীচারের 
মধ্য দিয়ে সাধনার কয়েক বছর কাটানোর ফলে, মনে জাগে কামনা- ক্ষমতা 
লাভের! আর সেই ক্ষমতা আছে প্রকৃতির কৌোচড়ে! মদ-মাংস-মেয়েমানুষ ভোগ 
করতে করতে, বীরাচারের ক্ষেত্রটুকু তার- প্রস্তুত আগেই হয়েছিল। এখন ওই 
পথেই নেশাগ্রস্তের মতো সে এগোয়। একে একে সে জয় করে ফেলে, ক্ষুধা-তৃষ্ণা- 
ঘৃণা-লজ্জা-ভয়-মান-রাগ-দ্বেষ-_এই অষ্টপাশ। সে হয়ে যায় বীরাচারী সাধক অর্থাৎ 
পরিণতি শিবে। 


শিবত্বে উত্তীর্ণ হলেও, বিভূতির ভূতে কিল মারে মনে। মানুষের শরীরে 
অমানবিক প্রবৃত্তি চাগাড় মারে মাঝে মাঝে। তান্ত্রিক সাধকদের বিপদ ও'গুলো। আধার 
যদি দুর্বল হয়, অর্থাৎ হীনমনা, লোভী হয়-_তবে পতন তার অবশ্যই হবে। বিভূৃতি 
দেখাতে হয়-_আর্তকে রক্ষার জন্য। অন্য কোন কারণে বিভৃতির প্রয়োগ ঠিক নয়! 
প্রতিটি কাজের ভাল আর মন্দ__উভয় দিকই আছে। মন্দ, দুঃখ আর পতনকেই 
নেমস্তন্ন করে! 


পরিশেষে বলা যায়, তন্ত্রমস্ত্র শুধু কয়েকটা অক্ষর বা পদ্ধতি নয়। এ' দিয়ে 
আশাতীত অকল্পনীয় অনেক কিছু করা যায়। তিব্বত থেকে আসা এই তন্ত্রধর্ম এক 
সময় গোটা ভারতেই ছড়িয়ে পড়েছিল। আজও সেই তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপ চলছে। যুগ 
বদলের সাথে সাথে, তন্ত্র-সাধনায় ভাটাও পড়েছে লক্ষণীয়ভাবে। ফলতঃ তন্ত্সাধনা 
এখন শুধু ছুটকো-ছাট্কা অভিচার ক্রিয়ার (8180. 1891০) মধ্যে সীমাবদ্ধ, এবং 
লোক ঠকানোর অস্ত্রমাত্র হয়ে দীড়িয়েছে। ১ ঃ ০০ 
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বীরভূমের পথেপ্প্রান্তরে 
উদ্ধারণপুর অহাম্মশাল : সে'কাল-_ একাল 


(১) পটভূমি : কেতুগ্রাম বাসস্ট্যান্ড 


সেদিন বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিলাম, বহুলা-অডাঘাটি মন্দির থেকে। 
ওকার-মহারাজ এগিয়ে দিয়েছিলেন, কেতুগ্রামের বাজার পর্য্যস্ত। বাস আসতে দেরী 
দেখে ভাবলাম--আজ যদি কাটোয়া যাই, তবে রাতে পড়ে থাকতে হবে কাটোয়া 
স্টেশনে, অথবা হাওড়া স্টেশনে । কাট্টোয়া স্টেশন তবুও নিরাপদ, হাওড়ার মত অতটা 
বদখত আর বিপজ্জনক নয়। যদিও কিনা কাটোয়া নামের সাথে, লুকিয়ে আছে তার 
চরিত্র আর ইতিহাস। 


কী সেই ইতিহাস? কাট্ওয়া মানে হলো--“কেটে নিয়ে গেছে" বা “কেটে 
দেওয়া হয়েছে" অথবা কাটাই করা হয়েছে'। কে কাটলো আর কী কাটলো? হতে 
পারে-বন-জঙ্গল কাটাই করে, এক সময় বসত গড়ে উঠেছিল। অথবা বর্গীরা হানা 
দেবার সময়, বাধা পেয়ে ওই অঞ্চলের জমিদার বা রাজাদের মাথা কেটে নিয়ে গেছে। 
মোদ্দা কথা হলো এই যে- হিন্দী ভাষায় কাট্‌ওয়া, এখন বা কালে কালে লোকমুখে 
চলতে চলতে--হয়ে গেছে কাটোয়া। ইংরাজীতে ₹/0/ লেখা হয় কথাটি, হিন্দী 
শব্দের সাথে মিলিয়ে। 


তো-__সে যাই-ই তার কারণ হোক না কেন, যদি কাটোয়া বা হাওড়া স্টেশনে 
রাত কাটাই, তবে যে আবার একবার “কাট্ওয়া” ব্যাপারটা ঘটবে না; সেই গ্যারান্টা 
কে দেবে? পকেটে পয়সা আমার কোনদিনই বেশী থাকে না। বাস ভাড়াটুকু বা ট্রেন 
ভাড়াটুকুই থাকে, এই বাংলায় ঘুরতে গেলে । ভারতের অন্য কোথাও গেলে- সেটুকুও 
থাকে না। এখানকার বাসও'লা বা ট্রেনও'লা-_খাতির করে না, দাড়িও'লা-বাবা 
পাঠাদের। আমি ওই রকম দলেরই কিনা। 


ওদের সাথে আমার তফাৎ পোষাকে, মানসিকতায় নয়। মনটা সব সময় ছুঁক 
ছুঁক করে- কারুর মাথায় আশীববাদের ফোকলা হাত বুলিয়ে, শুকনো ফুল-বেলপাতা- 
রুদ্রাক্ষের বদলে, গাঁজা-ভাঙ্গ-বিড়ি-মদ গেঁড়িয়ে দিতে; যদি কিনা সে-রকম সে- 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ১৩০ 


রকম-_কোন এক ভক্ত নামক বোকার্পাঠাকে পাওয়া যায়; এবং তার রীতিমত [31511 
৬4291) করা যায়। 


পকেট-কাটার দল যে, আমাকেও তাদের পাকা-পাঁঠা ভেবে নেবে না, তারই 
বা ঠিক কী? টাকা পয়সা আমার কাছে না পেলেও, ছ*হাজার টাকার মোবাইল ফোন 
আছে, দেড়-হাজার টাকার ক্যামেরা একটা আছে, দু'শ টাকার এক 59991 কমণ্ডলু 
আছে, আর আছে-_গোটা দুই নৃতন কম্বল, যার দাম নাই-নাই করেও-_হবে হাজারটি 
টাকা! ইষ্টিশানে বেমক্কী হাজির হওয়া, এমন্‌ এক পাকা পাঁঠাকে হাতের কাছে পেয়ে-_ 
ছেড়ে দেবে রাতের বেলায়; এমন বোকার্পাঠা একটাও এই বিশ্বসংসারে আছে বলে-_ 
এতটুকুও প্রত্যয় হলো না। 


এই সব কথা চিস্তা করতে করতে, সময় কেটে গেছে প্রায় একঘণন্টা। তবুও 
এলো না সেই বাস, বাতে করে আমাকে যেতে হবে-_কাট্ওয়া নামক রেল স্টেশনে । 
অগত্যা গোরুর গাড়ীর মতো ছই-লাগানো, এক রিক্সা-ভ্যানের মালিককে বললাম, 
“বেটা, তুমি ধদি পাচুগ্তী-মোড়-এর দিকে যাও, তবে আমাকে তোমার এই ভ্যানে 
নেবে? আমার কাছে কিন্তু কোন, টাকা পয়সা নাই, তোমাকে দেবার মতো ।” 


কথাটা তাকে বললাম ডাহা ডাহা মিথ্যা । কেন না, বাসে পনেরো-বিশ টাকায় 
কাটোয়া যেতে পারলেও, কেতুগ্রাম বাজার থেকে পাচুণ্তীর মোড়ে আসতে-_-ওই তিন 
চার কিলোমিটার পথের ভাড়া-_ওরা পঁচিশ টাকা চেয়ে বসে। ঠ্যাকাটা যার বেশী, সে 
তখন ব্যাজার মুখে টাকাটা দিতে বাধ্য হয়। তবুও ভ্যানও*লারা চিরকালই “গরীব 
মানুষ থেকে যায়! 


ভগবান নামক যে বিটুকেল, ওই খিটুকেলেমীর কাজটা করে, তার 
লাজলজ্জার বালাই আছে বলে-_এতটুকুও মনে হয় না। মাথার ঘাম ৮ট-গামছায় 
মুছে, সৎ উপারে পয়সা উপার্জন করতে চেয়েও; কেন যে ঈশ্বর “খদ্দের নামক 
ছাঁগলদেরকে পাঠিয়ে দেয় না; সেই প্রশ্নটাই বা ওই রিক্সাও*লারা কাকে পুছবে? 


কোন পার্টির লোকাল কমিটিকে বললে ওরা বলে, "সহানুভূতির সাথে 
তোমাদের ওই ব্যাপারটা, আমরা ক্যুমিটিতে নিব্যাচনা করব! মাথা-পিছু পঁচিশ টাকা 
লাও ক্যেনে! লুটিশ-বুড়ে ভাড়াটা লিখা-টাঙাই দুযুবক্‌ ঈ হণ্তায়! উই পুচুণ্তীর ম্যুড়ের 
মাথায়-__ হ্যোল! হিদয়টো জ্যুড়াই যাবেক ক্যানে! অখন যাও ক্যেনে, মিটিং হচ্ছে!” 


ওরা খুশী হলেও-_খাসি-খাসি “প্যাসেঞ্জার” আর আসে না। ঈশ্বর ব্যাটা সপ্ন 


থেকে 'লেমে এসে, লিশ্চয় কেন্দের কারসাজী' করেছে। ঘাম মুছতে মুছতে চট্‌- 
জাতীয় তিন-হাতি গামছায়. ভ্যানও'লার তাই মনে হয়-_-উই ঈশ্বর-শালাই আম্যাদ্যার্‌ 
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শেণী-শত্তু। উর মাথ্যাটো কাটলেই, সব ঠিক হয়ে যাবেক। উ শালাকে পূজা দ্যুব 
ক্যানে ? মা-কালীখে পাঁঠা বলি দ্যুব বটে! হে মা কালী, একট! পাঁঠা ম্যুকে দ্যও মাগো, 
বলি দিই ত্যুকে! 


এ-হেন রিক্সাভ্যানও'লা, আমার মত এক ফালতু পাঁঠাকে পেয়ে, নিরাসক্ত 
স্বরে বললো, “সকাল বেলাই দু'শ টাকা হারাইছি গ্য”। অখনো এ্যাকটাও ভাড়া হোল- 
নি! মুফতে টাইনতে লারব বাবা!” তার মুখের দিকে চেয়ে বুঝলাম, সে এতটুকুও 
মিথ্যা কথা বলছে না। সাংসারিক প্রয়োজনীয় যা" কিছু কিনবার জনা, হয়তো 
সকালবেলায় বাড়ী থেকে; সেই টাকাটাই সে নিয়ে বেরিয়ে ছিল। তাই তাকে অকপট 
সহানুভূতির সুরেই বললাম, “মা চাইলে, তোর আবার সবই হবে। মা তারার উপর 
বিশ্বাসটুকু রাখ্‌ বেটা!” 

সজল হলো না কেতুগ্রামের ভ্যানও 'লা ম্য'শয়ের অন্তর । প্যাক্‌ প্যাক করতে 
করতে, সে বেরিয়ে গেল- পাচুন্তী মোড়ের দিকে, খালি রিক্সাটা নিয়ে। প্যাক খেলো 
না সে, প্যাক তাকে দিতে পারলাম না আমিও । অগত্যা আমার খ্যাংরাকাঠি পা, আর 
[3-মার্কা চোখ দু'টোকে বললাম, “তোমাদেরকে কষ্ট দিতে তো ভাই, আমি চাই না। 
কিন্তু কী করি বলো--পরিস্থিতিই শালা এমন! 

তবে কিনা-_একটু মা-কালীর প্রসাদ টেনে নিয়ে, চলো আস্তে করে এগিয়ে 
যাই! আমার সঙ্গী হবার হেপা--বুঝলে তো 'এবার! তবে স্বীকার তো তোমরা অবশ; 
করবেই যে, আমি লোকটা বড়ই ভালো--কোন প্যাচ-পীচে নাই। তোমাদের কষ্ট হয় 
বলেই না, মাঝে মাঝে দাত দিয়েই, বোতলের প্যাচ খুলে ফেলি, তোমাদের আর 
আমাব তেষ্ঠা মেটাতে । কাজটাকে নিশ্চয়ই সমর্থন করবে তোমরা %” 


কেতুগ্রামের মুদীর দোকানের ঘুলঘুলি থেকে, বেরিয়ে এলো একটা মা কালীর 
বিলাতীমার্ক' পানীয়। পুকুরপাড়ের কোণায় গিয়ে, গলায় সেটা ঢাললাম, চোখ আর 
পা-কে সাক্ষী রেখে। শুধু মনে মনে বললাম, “একটু রসো ভাই, মজাটা তোমরাই 
পাবে ভালো মতো। আমি তো নিমিত্ত মাত্র! কার মজা, কে ভোগ করে-ব্যাপারটা 
বুঝে নাও! বাসভাড়ার খচ্চায় আমি তোমাদের খাওয়ালাম, মা কালীর প্রসাদ। পকেট 
ফাকা করলাম আমি. মজাটা উপভোগ করবে তোমরা । তা” হোক, মালিক তো 
চিরকালই খরচ করে। যারা নেমন্তন্ন খায়, তারাই মজাটা পায়, চিরকালেরই “লিয়ম্‌ 
এ্যাটা'! আমার আর কোন দুঃখ্য-টুখ্যু নাই।” 


কেতুগ্রামের সেই মুদীর হঠাৎ, 70185 দেবার উৎসাহ হলো আমাকে । 
কড়কড়ে ৭০ টাকার জীদরেল্‌ খদ্দের আমি, তার সেই গোপন দৌকানের। অতএব 
সদরে সে আমাকে, আদরে দিলো এক বাণ্ডিল পাকী-তামাকের বিড়ি; প্রাণভারে 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ১৩২ 


ফুঁকবার জন্য। পাল্টা বোনাস্‌ হিসাবে, আমিও যাতে মা-তারার দরজার কড়া নেড়ে, 
চিমটে ঝেড়ে বলি যে__মনিস্যিটো ভাল বটেক, তুযু উয়ার ব্যবসাটো বাড়াই দে 
ক্যানেঃ উ বিড়ির বাণ্ডিলটো মুফতে ফুঁকতে দিল যে!” 


বোনাসের ফাউ হিসাবে একমুঠো শুকনো ফুল, তাকে অতি যত্তে কাগজে 
মুড়ে দিয়ে দিলাম, যাতে করে কিনা মা-তারা, তার থেকে মাঝে মাঝে মুখ বের করে; 
খদ্দেরকে চোখ মেরে মেরে ডাকে- নিজেকে তুরীয়ানন্দে চুবিয়ে নিতে! 
দোকানদারের সুখ আসবে, আর যত অ-সুখ বালাই “পালাই যাবেক"! 


ফুলের ঠ্যালায়-_ সে আমাকে ঠেলে তুললো, পাশের এক বেলের-মোরব্বার 
দোকানে । শালা-_এক একটা যেন গরুর গাড়ীর চাকা! মুরুববীর মতো ভারিকী নিয়ে, 
হারামের মোরব্বায় কামড় মারলাম-_ হামলে পড়ে। পাশে রাখা চিমটায়, বর কতক 
টপ্‌ টপ্‌ করে, ঝরে পড়লো চিনির রস। চিনি আর আখ-গুড়ের ভিয়েনে তৈরী কিনা! 


একদম মুফতে। মনটা এখন আমার দরাজ। দরজা খুলে গেছে তার-_মাগ্না বিডি 
আর মোরববার প্রসাদ গুণে। পা আর চোখ দু'টো বললো, “চল ক্যেনে গোসীই ?” 
অগত্যা বাক নিলাম বাঁয়ে__-পাচুত্তীর ঠেঁয়ে যাব বলে। শালা যত রাজ্যের সড়সড়ে 
পিঁপড়েরা, চিমটে বেয়ে কখন যে উঠেছে-_মালুম হয়নি একটুও। 


থমকে গিয়ে চিমটেটাকে ঘাসের মধ্যে ঘসে, পিঁপড়েদের তাড়াতে গিয়ে; 
দেখতে পেলাম পেল্লায় এক তেঁতুল গাছের পাশে- নয়ান জুলীর ধার ঘেঁষে পড়ে 
আছে; ছোট্ট একটা ঠোঙায়-_কিছু একটা বস্তু। হাত বাড়িয়ে সেটা তুলে নিয়ে খুলে 
দেখি, তা'তে রয়েছে দু'শ টাকা। মনে হলো__এস্টা মায়ের কৃপা ছাড়া আর কিছু হতে 
পারে না। অন্ততঃ রাতটুকু কাটোয়ার কোন হোটেলে. কাটানো যাবে আরামে। 


আনন্দে এগিয়ে চললাম পাচুণ্তীর মোড়ের দিকে। পথে দেখা হলো সেই 
ভ্যানও'লা- ইসলাম বরকৎ মিঞার সাথে। “হতাশ-যা-কালী” তখন ভর করেছে 
তার মগজে। টাকা হারানোর ব্যথা, প্যাসেঞ্জার না পাবার ব্যথা, পুত্রশোকের মতই 
গভীর আর দুঃসহ। তাই সে সম্ভবতঃ সেই শোক ভুলতে- মুখে তুলতে ভুলেনি মা- 
কালীর প্রসাদ, আর শিব বাবার তুরীয়ানন্দ গাজা । না হলে তার ব্যথাতুর চোখ দু'টো, 
অমন করে লাল-লাল হয়ে উঠতো না! বিরলতম দুঃখের সরলতম লালিমা- জ্যয় 
কালী-মা! এতটা নিষ্ঠুর কেন হ'লি মাগো মা!! 


পিঁপড়েরা শালা, এমন যে ছ্যাচড় হয়-_আগে তা জানলেও, মনে হয়ে 
হয়েছিল যে, ওরা আর তেমন একটা জ্বালাবে না। কিন্তু ভাল কথার “মানুস” ওরা 


১৩৩ বীরতূমের পথে-প্রার্তরে 


মোটেই “লয়”! ফের কোথা থেকে এসে, সদলবলে জুটেছে! তাই চিমটে-টাকে ঝাড়তেই 
হয়, আরও বার কতক- ঝনাৎঝন্‌ করে। সেই শব্দে মুখ তুলে তাকালো, আমার 
দিকে ইসলাম বরকৎ মিঞা, প্রশ্মালু দৃষ্টি মেলে-_টলতে টলতে। 


কাছে গিয়ে তাকে বললাম, “বেশ রোদ উঠেছে, হাটতে অনেক সময় লাগবে। 
ঠিক আছে, চলো-_পুরো বিশ টাকাই দেবো। পাচুন্তী মোড়ে গেলে-_হয়তো অন্য 
রুটের বাসও পেতে পারি। নিয়ে যাবে তুমি?” দ্বিরুক্তি করলো না সে আর। বসে 
পড়লাম তার ভ্যানগাড়ীতে-_-টেনে নিয়ে চললো সে আমাকে, চুলোয় দিতে 
চিরকালের জন্য। বেলা এখন বাজে বিকেল দুটো! 


রিক্সা টানতে টানতে সে বললো যে-_সে নাকি হাগ্তে বসেছিল, একটা 
'লিজ্জন্‌* তেতুল গাছের পিছাড়ে। সেই তেতুল গাছটাই নাকি, তেতুলে-খচরামী 
'কোরে লিছে" তার সাথে। ওখানে ছাডা সে আর, অন্য কোথাও যায়নি। “তাহ্‌ল্যে 
আমার ট্যাঞ্কাটো লিল্য কে বটে?" একেবারে হয কথা__সে আর ওই গাছ ছাড়া, আর 
তো কেউ সেখানে ছিল না! “লিশ্চয় কু্যুন পেত্রীর হাত আছে--কী বলেন বাবা 


'পত্বীর হাত আছে কিনা আমার জানা নাই। তবে পত্বীর ঝ্যাটার মার যে 
মাটিতে পড়বে না, সন্ধ্যেবেলায় বাড়ী ফিরলে সে কথা হলফ করেই বলা যায়। প্রশ্ন 
করলে--উত্তর একটা দিতেই হয়। তাই বললাম, “সেই হাড়-জ্বালানী পেত্বির-পিসির 
সাথে, আমার একটু আগেই দেখা হয়েছে। সে নাকি তাকে চুলের মুঠিতে ধরে, বেশ 
ঘা-কতক ঝ্যাটার-বাড়ি দিয়েছে; তোমার ঘাম-ফেলা হক্কের কড়ি গ্যাড়াবার জন্য। 
তবে টাকাটা তুমি পাবেই__আমার মন বলছে।” 


ভ্যান্‌ থেকে সড়াৎ করে 'লেমে এপ্স সে “গড়' করলো, অনেক অনেক 
বুকভরা প্রত্যাশায়। মালের ঘোরে আমিও বলে ফেললাম বেফাস কথা। “জ্যয় কালী, 
টাকাটা উয়ার আমার পকেটে দে ক্যানে, উয়াকে দিয়ে দিই গ্য'-_মা গ্য'। চোখ 
পিটপিট করে আমার দিকে চেয়ে, সে কী একটা অস্ফুটে বললো জানি না। আবার 
গাড়ীতে উঠে, জোরে চালিয়ে দিলো তার গাড়ী; পাঁচুণ্তীর মোড়ের দিকে। 


তার বাড়ি নাকি পাশের বনওয়ারী-বাদ গ্রামে, মুর্শিদাবাদের মধ্যে পড়ে। 
সকাল বেলায় “সওয়ারী” নিয়ে, বর্ধমানের কেতুগ্রামে সে এসেছিল। ফেরার পথে সে 
হাট-বাজার করেই ফিরতো, যদি না তার সেই টাকার ঠোঙাটা, পেত্বীতে হড়পে না 
দিতো। সেই দুঃখেই তার এখন পঙা ফাটছে! আমার মতো একজন টসটসে জ্যান্ত- 
সাধুর কথাটাকে, চদুর-উক্তি বলে, মানতে সে একেবারেই নারাজ। তাই তার ওই 
উৎসাহে-_ জোরে জোরে গাড়ী চালানো । 


বীরডমের পথে-প্রাভতরে ১৩৪ 


পৌছে গেলাম পাঁচুণ্তীর মোড়ে। টাকাটা দিয়েই দিলাম--ইসলাম বরকৎ 
মিঞ্াকে, আরও কুঁড়িটা টাকার সাথে। মালের আর গাঁজার ফিকে নেশার তখন-- 
উধাও হবার অবস্থা। ঝর ঝর করে কাদতে কাদতে সে বললো, তার “বড়োই ভ্যুল্‌ 
হয়ে যেছে! সাধূ-মনিস্যির অপ্মানটা ঠিক লয়! পায়ে ধরে সে বললো তার গাঁয়ে 
যেতে হবে। এ' শালার বাসগুলোর যে কী হয়েছে-_ একটাও আসছে না। ভাবলাম-_ 
রাতটা অন্ততঃ নির্ভয়ে কাটানো যাবে। চোর-চামার পকেটমারের ভয় আর থাকবে 
না। রাজী হয়ে গেলাম তার কথায়! 


বললাম, “তোমাদের ওখানে দেখার কী আছে, বল তো? ভাল কিছু আছে 
ছবি তুলবার£” সে বললো, “রাজবাড়ী আছে, দীঘি আছে, ৪-৫ হাত বড় বড় লাখ 
লাখ মাছ আছে, আর আছে মুর্শিদাবাদের বিখ্যাত কালো মটর!” যে সব কথা 
শুনলাম-_তা”তে মনে মনে আনন্দই পেলাম। নৃতন জায়গা দেখা হবে, ছবি তোলাও 
হবে, আর হবে রাতে তার বাড়ীতে থাকাও! লেখার রসদও জুটতে পারে কিছু কিছু! 
এমন সুযোগ ছাড়া মোটেই উচিৎ নয়। 


ভ্যান্‌ ছেড়ে দিলো জোরে বরকত মিয়া। হাজার হাতির বল এখন তার পায়ে 
আর হাতে ভর করেছে। এমন একটা নির্লোভ-লোভী সাধুকে, অবশ্যই সে শ্রদ্ধাভরে, 
তার গিনীর হাতে রাঁধা-_বাদশাহী-মুর্া-মশল্রম্” খাওয়াবে । বি০ চিস্তা__খাও পাস্তা! 


গঙ্গা-টিকুরীর মোড় ছাড়িয়ে, সে বাঁক নিলো বয়ে, বহরমপুরের পথে। 
দু'ধারের গাচ্ছপালা, ঘরবাড়ি, দোকান-পাট দেখতে দেখতে; পৌছে গেলাম 
বনওয়ারীবাদ রাজবাড়ির গেটে । রিক্সা থেকে নেমে এক ঠোঙা বিস্কুট, সে কিনলো 
নিজে। খাওয়াতে হবে কিনা রাজ-দীঘির মৎস্য-অবতারদেরকে। রী নি অংশ 
কিনা ওরা। ঈ ৰ 
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রাজারাও নাকি ঘোরতর বৈষ্ঞব। তারা থাকে নাকি সবাই কাটোয়ায়। রাণী 
মা এসে মাঝে মাঝে দেখে যায় তার রাজপাট কেমন চলছে এখানে । বৃন্দাবনের যত 
ঠাকুর আছে, সবাইকে খেতে থাকতে দেবার কড়ারে; রাজকোষের অর্থব্যয়ে কবে 
দেওয়া হয়েছে, চার বিঘে জায়গা জুড়ে পেল্লায় এক মন্দির আর নাম সংকীর্তনের 
মণ্ডপ। তাদের দেখভাল করার জন্য. আছে গাদা গাদা বামুন, আর তাদের ছানা- 
পোনারা; যারা মেজাজ আর মর্জিতে-_এক একজন রাজী কী বড়লাট! 


১৩৫ বীরভমের পথে-প্রাভরে 


এ হেন এক বড়লাট, কাঠের টাট্‌খানাকে (চৌকী) আলকাতরা মার্কা-_তিন- 
হাতি গামছায় ঝাড়তে ঝাড়তে বললো, “এখানে ভারতের সব ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করে 
রাখা আছে, নিত্যসেবাও হয়। তবে কাউকে ভোগ প্রসাদ দেওয়া হয় না। যা মাগ্গী- 
গণ্ডার দিনকাল পড়েছে!” ফটো তুলবার ইচ্ছে প্রকাশ করায়, চিরতার পাতা চিবানোর 
মত মুখ করে সবিনয়ে($) বললো, “খবরদার, ওটি হবে না-_স্যর মহারাজ! রাণীমা 
জানতে পারলে আমাদের চাকরী চলে যাবে।' 


কেন যে বারণ, কারণ জানা নাই কারুর । এ হেন রাজবাড়ীর ওই যে দীঘল্‌ 
দীঘি, তাতে মাছ ছাড়ে না আজকাল রাজারা । ছাড়ে দু'পাচ জন প্রজারা-_যারা 
“পোনা ফেলবে গো” বলে, বাক কাধে হেকে-ডেকে যায়; ওই জ্যেষ্ট-আধাঢ় মাসের 
শুরুতে । বিক্রী না হলে, ওগুলো ফেলেই দিতে হয়। অন্য কোথাও না ফেলে, 
শ্রীকৃষ্ণের জীবকে তারই জিম্মায় রেখে; খালি হাঁড়ি নিয়ে বাড়ী ফেরে তারা; হাওয়া 
থেকে কুড়িয়ে নিয়ে নিরেট আশীব্বাদ! সব ঠাকুর নাকি, ওদেরকে আশীব্বাদের 
ব্যাপারে একমত। 


তো সেই ঠাকুরেরা আমাকে কুকুর ভেবে, তেড়ে বের করে দিল-_রাজবাড়ির 
তত্র থেকে। সত্যিই কয়েক হাজার পাকা রুই-কাংলা, শোল-শাল-বোয়াল মাছ দেখে, 
নয়ন সার্থক করে_ তাদেরকে বিস্কুট খাইয়ে, বেরিয়ে এলাম। ভগ্মস্তুপ রাজবাড়ীর 
প্রহরীহীন দীঘির, লোভনীয় বড় বড় মাছগুলোকে, কেন যে কোন শালা চোরেরা চুরি 
করে না বুঝি না। ভারতে চোর-ডাকাত আছে, “ঈ শালার দ্যাশে কী এ্যাক্টাও লাই!' 


অগত্যা বাইরের ছবি তুলে, গর্বে দুঃখে ফুলে, চড়ে বসলাম বড়কত মিঞার 
রিক্সা-ভ্যানে। যাবো এখন তার ডেরায়। বাল-বাচ্চা নিয়ে থাকে যে চুলোয় সে। পথে 
যেতে যেতে ইঙ্গিতে তাকে বললাম- বোতলের কথা-_হৃদয়ের ব্যথা জুড়াতে। ওই 
বস্তুটি আমার দরকার রাত্রে, মুরগী কিম্বা মাছের সাথে। একসাথে পাঞ্চ হয়ে__হৃদয়ে 
হাত বুলায় ওরা, 'আহা- রে, বাছা-রে' বলে! 


ইসলাম বরকৎ মিঞ্ঞা, এখন হয়ে গেছে আমার পোষা টিয়া। গলগলিয়ে 
মালের ঘোরে, বললো খুলে হিয়া, “দিঘীর মাছগুলো মরে গেলে, আগে আগে ভাসিয়ে 
দিয়ে আসা হতো গঙ্গার জলে। এখন আর ও”সব করা হয় না। অনেক দূরের পথ, 
কে আর যাবে বিনি পয়সায় ? মাটি খুঁড়ে তাই পুঁতে দেওয়া হয় মরা মাছকে । ওদের 
আর গঙ্গাপ্রাপ্তি ঘটে না। বৈষ্ণব রাজারা মাছ খায় না; মাংস-মদ খায় কেউ কেউ, 
লুকিয়ে চুরিয়ে।” এমন সরস গল্প, রাতের বেলায়- অল্প কথায় সারলো সে। কেন না 
তার বেগম, আগাম খবর দিয়ে রেখেছে যে-_ভাত বাড়া হবে_ একটু পরে, এই হয়ে 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ১৩৬ 


এলো বলে! মুরগীর ঝোলটা ফুটছে। 


খেতে খেতে তাকে জানিয়ে দিলাম যে, “আমার গতি হবে_ উদ্ধারণপুরের 
ঘাটের দিকে। সেখানে কাটাবো দু'টো রাত। মড়া হয়ে পুড়তে নয়-_মড়া পুড়ানো 
দেখতে, দুই রাত আর একটা দিনভর! ভূতের সাথে হ্যাণ্ডুশেক করবার ইচ্ছে আছে। 
” মালের ঘোরে টাল খেতে খেতে, মুরগীর ঠ্যাঙে কামড় মারতে মারতে; আধ-বোজা 
চোখে সে তাকালো আমার দিকে! 


কিছুটা ভয়ের আভাস পেলাম তার মুখে-চোখে। তারপর পাশে রাখা কাচি 
বোতলটা, ঢক্ডক্‌ করে গলায় ঢেলে; দড়াম করে মাটিতে একটা পেল্লায় লাথি মেরে 
বললো, “আপনাকে আমি লিয়েই যাব সেখানে । দু'রাত থাকবো বটে সেখানে ।” 
তেরিয়া মেজাজ দেখে ভাবলাম যে, ওটা হচ্ছে বোতলের গুণে। কিন্তু না! সকালে এক 
কাপ চা বাড়িয়ে দিয়ে, ফ্রেস মগজে সে বললো, “তিন দিন রিক্সা চালাবো না। 
আপনাকে নিয়েই ঘুরবো। ভূতের খেলা দেখবো আমি।” 


পড়লাম মহা ফ্যাসাদে। তন্ত্রমন্ত্বের ব্যাপারটা, নিরনের-_ গৌপনের! এই 
ব্যাটা আবার পিছু ছাড়ে না। সাথে রাখলে সবটাই মাটি হবে । হয় ওই শালা হার্ট ফেল 
করবে, নয়তো আমার থাকাটাই মাটি হবে। আর তাছাড়া, সে গরীব মানুষ । আমার 
সাথে পড়ে, উৎসাহে সে যদি তিন তিনটা দিন, সব সময় আমার সাথে থাকে; তবে 
তার খাবার ব্যবস্থাও আমাকেই করতে হবে! অতগুলো টাকাও আমার সাথে নাই। 
কোনমতে তাড়াতেও তাকে পারছি না। 


তাই বললাম, “বুঝলে বাবা, গরীব মানুষ তুমি। তোমার রোজগার বন্ধ হবে। 
আমরা শ্মশানে পড়ে থাকা লোক, আয় উপায় না করলেও চলে! আমাকে বরং পৌছে 
দিয়ে ফিরে এসো।” বললো, প্দু* পাঁচ বিঘে জমির ধান-গম-তরিতরকারী, মটর-ডাল- 
কলাই, সর্ষে-সুযমুখী-তেলে সংসার চলে। না খাটলেও চলে। কীচা পয়সার জন্যই 
রিক্সা চালাই। আমি আপনার সাথে থাকবই। বিদেশ-বিভূই--আমি আর আপনাকে 
একা ছাড়ছি না!” 


গুম মেরে গেলাম তার কথায়! ব্যাংকের £যা-ও এখানে নাই যে, অস্ততঃ 
দেড়-দু'হাজার টাকা তুলে নিই। মাথাটা কাজ করা বন্ধ করে দিয়েছে এখন । হঠাৎ মনে 
হলো-_একটা রাত অন্ততঃ থাকি, পরের কথা পরে ভাবা যাবে। ঘাই হোক, রাজী 
হতেই হলো। পকেটে তখনও আমার হাজার টাকার মতো ছিল। সকাল সকাল রান্না 
করে দিল-_-বরকৎ মিঞার বেগম। খেয়ে বেরিয়ে পড়লাম আমরা-__উদ্ধারণপুরের 
ঘাটের দিকে। 


১৩৭ বীরভূমের পথে-প্রাডরে 


(৩) অস্তঃভূমি ঃ উদ্ধারণপুর-ঘাট 


এই সেই শ্মশান ঘাট। এখানে পুড়ছে হাজার হাজার মড়া, হাজার বছর ধরে। 
গঙ্গার পশ্চিম তীরে বর্ধমান আর মুর্শিদাবাদ জেলা। বীরভূমের লাগোয়া এই জেলার, 
পূর্ব দিকটাই হলো নদীয়ার পশ্চিম দিক। মাঝে বয়ে চলেছে তার গঙ্গা ভাটির টানে। 
বীরভূম, বর্ধমান-মুর্শিদাবাদ এই গোটা তিনটা জেলার মড়া আসে এখানে ! রোস্ট হতে 
অথবা ছাই হতে । না হলে আমার মত সাধুরা-_কোন ছাইটা মাখবে শ্রী-অঙ্গে শুনি? 
ছাই-পাঁশ গিলে, ছাই মেখে শ্মশানের, বসে থাকা ওখানে- জ্যান্ত আর মরা ভূতদের 
সাথে, মোলাকাৎ করবার জন্য। একে বলে তন্ত্রীয় ভক্মন্নান। সাধু-ভূত আর 
পাবলিকের- ত্রিপাক্ষিক স্বর্গের রাস্তা সাফ হয় কিনা। 


তা”__এই যে এই উদ্ধারণপুর ঘাট, এর একটা ইতিহাস আছে। বলেই ফেলি 
' সেটা! আমাদের সেই নিমাই ঠাকুরগো, তার একটা হরি কেত্তনের বাংলা-ব্যাণ্ড পার্টি 
ছিল। সেখোদের নিয়ে, দিনরাত সে “রিয়াসাল' দিত কেন্তনের। উদ্ধারণ দত্ত ছিল-_- 
তার এক মোটা মাপের “সেথো'। সেইই বানিয়ে দিয়েছিল এই ঘাটটা | প্রভুপাদ নিমাই 
ঠাকুর নদীতে চান করতে গিয়ে না হড়কে পড়ে, সেই জন্য ভক্তের এই লক্ষ টাকা 
খরচের হাত-খোলা ব্যাপার। 


নবদ্বীপের নিমাই ঠাকুর, দ্বিতীয় দফায় যখন দীক্ষা নিয়েছিল__কেশব 
ভারতীর কাছে; তার “সেখো" ছিল তখন নিতাই ঠাকুর। পরে তার নাম হয়েছিল 
নিত্যানন্দ মহাপ্রভূ। আর এই উদ্ধারণ দণ্ডের অন্য নাম ছিল দিবাকর দত্ত বা সুবাহু 
দত্ত। কীর্তনের দলে পড়ে, খোল্-করতাল খুইয়ে-_এমন কী নামটাকেও মুছে; হয়ে 
গেল সে উদ্ধারণ দত্ত ! কেন্টই তাকে উদ্ধার “লিশ্চই কোরেছ্যাল (অ)”! না হলে বাপ- 
ঠাকুদরি দেওয়া নাম বলে কথা! সেটাকেও কেত্তনের টানে খুইয়ে ফ্যাল্ল গা”! “কেন্ট 
নামে কত মধু, তুমি কী বুঝিবে টাদু-_-ও' বাপ্‌ রাধা হে-এ-এ!' 


তো-_ "সই যে সেই শেষবার, “গৌর-নিমাই” মখন মাথা মুড়ালো--ওই 
মধু পরামাণিকের কাছে মড়াঘাটে, সন্ন্যাসে দীক্ষা নেবার জন্যে কেশব ভারতীর 
কাছে; সে ঘাটের একটা “ইজ্জত' আছে কিনা? আর সেই ইজ্জৎ যা'তে “লিজ্জঙ 
পাপরের মত গুঁড়ো-শুঁড়ো না হয়, বে-ইজ্জৎ যা'তে না হয় ওই মহাপ্রভুর; সেই 
জন্য দিবাকর দত্ত জান-মান লড়িয়ে-_টাকা পয়সা দিয়ে গড়িয়ে দিয়েছিল এই 
শ্মশানের গা-ঘেঁসা গঙ্গার ঘাটটাকে। মহাপ্রভুর অকৃপণ কৃপায় উদ্ধার হয়েছিল 
অবশ্যই তার, ইতিহাসে সে কথাই বলে। কাটোয়ার ওই শ্মশানঘাট তাই নাম 
পেয়েছিল, তার নামেই__উদ্ধারণপুর ঘাট! 


বীরভিমের পথে-প্রাভরে ১৩৮ 


কপালের কী যে গেরো-_বুঝা খুবই মুশকিল। ঘোষের পো হয় ঘোষ, বোসের 
ছ্যানা হয় বোস; নিদেন পক্ষে পরামাণিকের পো “লিশ্চই পরামাণিক হবেক'! তা" না! 
উল্টে হলো একদম ব্যাপারটা! ভারতীর শিষ্য হয়ে, গৌর হয়ে গেল “গিরি'! পৃরা 
নাম-_ শ্রীকৃষ্চৈতন্য গিরি! 'শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ভারতী" হলো না কেন? সে কথা একমাত্র 
বলতে পারবে- কেশব (€েস্ট) আর ভারতী সেরম্বতী)-_ওরা সাকুল্যে দু'জন। কেষ্ট 
চালায় এই জগৎটাকে। আর তাকে মগজ আর বুদ্ধি যোগায় ওই দুষ্টু সরস্বতী! দু'জনের 
মনে কী ছিল জানিনে। তবে, “আদ্যস্তবিপর্য্যয়শ্চ” ত্রাুসারে__ল্যাজামুড়া খসে গিয়ে 
নিমাই হয়ে গেল শুধুই "*.......... চৈতন্য ....... 11” 

এবার শরীর-মন সবটুকুকে শুদ্ধ করে--তবেই হতে হবে সন্ন্যাসী বা 
মহাপ্রভু বা মহারাজ! না হলে শান্ত্রটা টকে গিয়ে, পচে ভটুভটু করবে; খট্খটে 
রোদের মতো উজ্ল হবে না যে! তাই ভারতী সাহেব বিরজা-মন্ত্র পড়াতে ছাড়েনি, 
নিমাই-গৌরকে। একেবারে বগলদাবা করে, পাখী পড়া করে বলিয়ে নিয়েছিল-- 
হোমে আহুতি দিতে দিতে 2-- 


১. “ও প্রাণাপানব্যানোদানসমানা, 
মে শুধ্যন্তাং জ্যোতিরহং বিরজা বিপাপ মা-__ 
ভূয়াসং স্বাহা!” 
| আমার প্রাণ, অপান, সমান, ব্যান, উদানবাযুর শুদ্ধি হোক। আমি যেন 
রজঃগুণ শূণ্য, পাপশৃণ্য, জ্যোতিঃস্বরূপ হয়ে যাই! ] 


২. “ও পৃথিব্যপ্তেজোবাষবাকাশানি, 
মে শুধ্যত্তাং জ্যোতিরহং বিরজা বিপাপ মা-_ 
ভূয়াসং স্বাহা!” 


| আমার শরীর মনের ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, ব্যোম রূপের শুদ্ধি হোক। 
আমি যেন রজঃগুণ শূণ্য, পাপশৃণ্য, জ্যোতিহস্বরূপ হয়ে যাই! ] 


৩. “ও প্রকৃত্যহস্কারবৃদ্ধিমনঃশ্রোত্রাণি, 
মে শুধ্যস্তাং জ্যোতিরহং বিরজা বিপাপ মা-_ 
ভূয়াসং স্বাহা! 1 


১৩৯ বীরভূমের পথে-প্রাতরে 


[ আমার প্রকৃতি, অহঙ্কার, মন, বুদ্ধি এবং শ্রোত্রের (কানের) শুদ্ধি হোক। 
আমি যেন রজঃগুণ শূণ্য, পাপশূণ্য, জ্যোতিঃস্বরূপ হয়ে যাই! ] 


৪. “ও তবক্চক্ষূর্জিহীস্রাণবচাংসি, 
মে শুধ্যন্তাং জ্যোতিরহং বিরজা বিপাপ মা-_ 
ভুয়াসং স্বাহী!” 
| আমার ত্বক. চক্ষু, জিহা, ঘ্রাণ, বাকের শুদ্ধি হোক। আমি যেন রজঃশুণ 
শৃণ্য, পাপশূণ্য, জ্যোতিঃস্বরূপ হয়ে যাই! ] 


৫. “ও পাণিপাদপায়ূপস্থ শব্দাঃ, 
মে শুধ্যস্তাং জ্যোতিরহং বিরজা বিপাপ মা-_ 
ভূয়াসং স্বাহা!” 
| আমার হাত, পা, পায়ু, উপস্থ্‌, শব্দ (বাক্য) সমূহের শুদ্ধি হোক। আমি 
যেন রজঃগুণ শূণ্য, পাপশৃণ্য, জ্যোতিঃস্বরূপ হয়ে যাই! ] 
৬. “ও স্পর্শরূপরসগন্ধাকাশানি, 
মে শুধ্যন্তাং জ্যোতিরহং বিরজা বিপাপ মা 
ভূয়াসং স্বাহা!” 
[ আমার স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, আকাশসমূহের শুদ্ধি হোক। আমি যেন 
রজঃগুণ শৃণ্য, পাপশূণ্য, জ্যোতিঃস্বরূপ হয়ে যাই! ] 


৭. “ও বাযুতেজঃসলিলভূম্যাত্মানো, 
মে শুধ্যন্তাং জ্যোতিরহং বিরজা বিপাপ মা-_ 
ভূয়াসং স্বাহী!” 
[ আমার বায়ু, তেজ, সলিল, ভূমি এবং আত্মনের শুদ্ধি হোক। আমি যেন 
রজঃগুণ শূণ্য, পাপশূণ্য, জ্যোতিঃস্বরূপ হয়ে যাই! ] 


তবে সেদিন ওই যে “বিরজা-হোম” হয়েছিল, কী দিয়ে তা" হয়েছিল, সে 
কথা আমি বলতে পারবো না। পাকী-মাল কী কাচি-মাল, তাড়ি বা গাঁজা অথবা ঘি, 


বীরভমের পথে-গ্রাতরে ১৪০ 


তুলসী, আলো-চাল; কিছু একটা-দু'টো পদ সেদিন ছিলই। বোষ্টম্‌ মতে অথবা শাক্ত 
মতে__সে যে মতেই হোক না কেন, মন্ত্র কিন্তু একই। 


ইয়াং ম্যান নিমাই ৮৮10) 12 $011119 001081-1101) (13/1--001%১1-5 _ শিষ্য) 
সেদিন শুধুই আলো-চাল আর তুলসীপাতা দীতি কেটে, পুরীর দিকে কেটে পড়েছিল 
গৌরের সাথে মাথা মুড়িয়ে ওই ঘাটে; মাথায় আমার সেই ব্যাপারটা এতটুকু 
ঢুকেনি আজও! না হলে-_যে লোকটা ডবকা ছুঁড়ি বিষুঃপ্রিয়াকে ছেড়ে গেল, নারীরা 
সন্াস জীবনে “পায়ের গেরো' ভেবে; সেইই আবার অন্য এক উড়িয়া সেবাদাসী 
মাধবীর সায়া তুলে, রাউজ খুলে কী করে--পড়ে থাকতো পুরীর গন্ভীরায়! আলো- 
চাল আর তুলসীপাতার ওই বিকট কেরামতী আছে-_-কোন কেতাবেই তো সে বাং 
লেখা নাই! আমরা শালা কী গোরু আছি? বুঝি না কিছুই! নাকি নিমাই বলে চুপ 
করে থাকতে হবে£ 

তো সে যাই হোক, সে হলো ৫০০/৫৫০ বছর আগের ব্যাপার! বোষ্টমের 
কাসুন্দী, শাক্ত ঘাঁটলে-চটকালে-_কার না তেতো লাগে! রাধাগোবিন্দ মন্দির আর তার 
শ্রীপাট, নিপাট ভাল মানুষের মতই সাক্ষী হয়ে আজও, মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে 
কাটোয়ায়। খাওয়া থাকার ভালই ব্যবস্থা আছে ওই শহরটায়! আর এপারে এ' শালা 
বনে-বাদাড়ে নির্জলা পড়ে থাকা, কীহাতক সহ্য হয়! মড়াঘাট বলে- আমাকেও কী 
মড়া হতে হবে? বরং মা কালীই আমার ভাল! 

দু'চার পেগ্‌ টানলে-_ও” শালী গাব গাছটার মগডাল থেকে, এখনও চচ্চড় 
করে নামে- নিশুত রাতে! খালি একটু খাঁটি তেল লাগাতে হয়--মাটির খুরীতে করে 
দু' পেগ পাকী-মাল আর দুপ্চার টুকরো মাছ ভাজা, আর গোটা একটা কচি পাঁঠা দিয়ে! 
আমার মত বুড়ো পাঁঠাকে তার পছন্দ নয়! প্রুসবখ কিছুই নাই কিনা! 

যখন জমবে নেশার ঘোর, তখন চেল্লাতে হবে সুর করে করে সংস্কৃত মন্ত্র 
গমগমে গলায় আর তুরীয়-মেজাজে 2 


“ওঁ যোনিবিদ্যাম্‌ মহাবিদ্যাম্‌ কামাখ্যাম্‌ কামদায়িণীম্‌, 
তৎসুসিদ্ধি প্রদাম্‌ দেবীম্‌ কামবীজাত্মিকাম্‌ পরাম! 

ও ব্লীং কামেশ্বরী মহামায়ে ক্লীং কালিকায়ৈ নমঃ, 
কুল কুলাদিবিজ্ঞানে কালীর্নাম তয়োর্মতে!” 


[ কামনার বীজস্বরূপা দেবী, যিনি সমস্তই সুসিদ্ধি দান করেন, যোনীবিদ্যার 


১৪১ বীরভৃমের পথে-প্রাতরে 


মত মহাবিদ্যা দিয়েই তাকে আবাহন করতে হয়! তিনি নিজেও কামাখী-কামদায়িকা! 
কুলবিদ্যা-বিজ্ঞানে (নারী সম্বন্ধীয়) তাকেই মহামায়া কালিকারূপেই বলা হয়েছে! “ও 
ক্লীং কালিকায়ৈ নমঃ” মন্ত্রে তাকে ডাকতে হয়-_কামেশ্বরী মূর্তিতে! ] 


তিন জেলার জ্যান্ত আর মরা ভূতেরা, যুত করে শুনিয়েছিল সেই কিস্সা, 
গঙ্গার কুলুকুলু আবহসঙ্গীতের সাথে। গল্প শুনতে শুনতে রিক্সাভ্যান-লরী-ম্যাটাডর 
থেকে নামানো, মড়াদেরকে দেখতে থাকলাম- নিস্পৃহ দৃষ্টি মেলে মেলে । আজকাল 
আর “কেঁধো' লাগে না। ও'গুলো অচল এই যাস্ত্িক যুগে। কাধে করে বয়ে আনলে, 
তবেই না কেধো! লুঙ্গীটা গুটিয়ে, কোমরে একটা আলকাতরায় চুবানো গামছার 
পাযচ মেরে, এক বোতল করে কাচি মাল গলায় ঢেলে কাধে মড়া ঝুলালে; কীচা- 
কাচা বাশের-লগীতে বেঁধে_ তবেই হওয়া যায়-_-কেঁধো বা শ্বশান-বান্ধব। ওই যে 
শাস্ত্রে বলে না ৫ 


“উৎসবে ব্যসনে চৈব, দুর্ভিক্ষে রাষ্ট্রাবপ্রবে, 
রাজদ্বারে শ্মশানে চ; য তিষ্ঠতি__-স বান্ধব্রঃ।” 


আগের যুগে ওই সব হতো, পেটে ভাত নাই, পঁদে কাপড় নাই, মাথা গুজার 
ঠাই নাই যার; সে-ই হতে পারতো “কোয়ালিফায়েড কেঁধো।" সব ব্যাপারে 
কোয়ালিফিকেশন-টাই বড় কথা । বাড়ি বাড়ির খোঁজ রাখতে হতো প্রতিদিন--কে 
মরল, কেই বা টেসে যেতে বসেছে! দশকর্ম তাণ্ারের ফর্দমালার মতো, তাদের কাছে 
থাকতো--স্মশান ঘাটের ফর্দমালা ট্যাকে গোজা। আর থাকতো সুতোয় বাঁধা, দেড় 
ইঞ্চি সাইজের ইংরাজ আমলের পেন্সিল-_ডান পাশের কানে গুঁজা। সেই পেন্সিলটাকে 
আবার “পয়া” করে নিতে হতো, মড়ার মাথায় আর মা-কালীর পায়ে ঠেকিয়ে। সেই 
পেন্সিলে লেখা, শ্বশান-ফর্দকে কাটছাঁট করার ক্ষ্যাম্তা ক্যুণ শালার" নাই। 


বৃদ্ধ কদম-কেঁধো, তার নাতিকে শিখিয়ে পারে না যে__শ্মশানটা হলো মা 
কালীর সংসার। মন্দিরে থাকলে, সে হয় মা-কালী। আর শ্বশানের কাজকম্ম সামলায় 
যখন, তখন সে হয়ে যায় শ্বশানকালী। সকলের 'উচ্ছগ্য” করা, এক ভীড় করে গুড়ের 
কাচি-মাল গিলতে গিলতে; হাচি আসে যখন তার-_তখন ও"পাড়ার “নোদের আর 
মুশ্যিদাবাদের' শকুন-বউরা; গলার লাল-লাল ফুলকো ঝালর দুলিয়ে, পেল্লায় ডানা 
ঝাপটে বলে উঠে, “বালাই ষাট, বালাই ষাট! রাড়ীর পো-য়েরা লিশ্চই লদীর জল 
মিশিয়েছ্যাল গ'! নাহ বিছম্‌ লাগে! মা কালী, ত্যুর শস্যানে উদের মুকে লুড়া জ্যুলা 
ক্যেনে! ত্যুকে ভ্যাজাল্‌ খেবায়! উ শালাদের সাহসটো ত্য” বড় কম্‌ ল্যয়!! 


বীরভিমের পথে-প্রাভরে ১৪২ 


কদম সোরেণ-এর মনের পুরাতন ঘা-টাকে, একটু অসাড় করতে-_আবার 
একটু খুঁচিয়ে দিতেও আলতো করে, লাগে তারই 'উচ্ছগ্য' করা কাচি বোতলের 
ছিপিটা খুলে 'প্যাসাদ” করে দিতে । গলবন্ত্রের অল্টারনেটিভ গল-গামছা হয়ে, সেই 
প্যাসাদটুকু “মাহা ছেদ্দায়' পান করলো সে। তারপর কাদতে লাগলো সে “হাপুস 
লয়নে।' “আমার লাতিটোখে ত্যু উপ্দ্যেশ কর ক্যানে বাবা। উ শালা মাগী লিয়ে 
ঘুরে। মা-কালীর ঠেই আসতে চায় না হে-_বাবী!” 


কদম কেধোর “লাতি' কেষ্ট সরেণ। বুড়ো দৌড়ে গিয়ে, মড়া-পুড়ানো সেই 
কে্টোকে, গলায় গামছা দিয়ে টেনে এনে; ফেললো আমার শ্রীচরণে, “্যাক্টা মোটা 
উপ্দ্যাশ' করার জন্য। মাগীর পাল্লায় পড়লো যে, লেখাপড়া করলো না যে; মাল 
গাজা-চরস সঙ্গী যার সব সময়-_আমি তাকে কী “উপদ্যাশ্‌* করবো 


আমি এসেছি আমার লেখার, উপকরণ যোগাড় করবার জন্য । এ” আবার কী 
ধরণের গেরো! বরকত মিঞ্াকে চোখ মারলাম আলতো করে। নদীর পাকে পুঁতে 
রাখা বোতলটাকে, আনতে বললাম কানে কানে। ফ্রিজের মত ঠাণ্ডা হবে, এতক্ষণ 
আছে কিনা! সে চলে গেল বিনা বাক্য ব্যয় করে। 


কেন্টো তার লিকপিকে শরীরটাকে নিয়ে, হাজির আমার সামনে । মাথা গৌঁজ 
করে দাড়িয়ে সে। মুখ থেকে ছুটছে তার গাজা আর মদের গন্ধ। চোখ দু'টো তার 
কটকটে লাল। জোরে জোরে বার কতক হাঁকাড় মারলাম, গাবতলার সেই আসনে 
বসে বসে-্যয় কালী, জ্যয় কালী, আয় শালী রং-বিরঙ্গীবালী। উদ্ভুট সেই সব 
খিস্তির শব্দে কেপে উঠলো-কেষ্টো সরেণ। ততক্ষণে এসে গেছে বরকৎ মিঞ্ঞা। তার 
হাতের প্যাচে খুলে গেল সেই বোতলটা । 


কপট বাগে আসন থেকে উঠে, মাথার চুলে সুঠো মেরে ধরে, তাকে পেড়ে 
ফেললাম গাব গাছের তলায়__আমার আসনের কাছে। গিলিয়ে দিলাম পেগ্‌ দুই 
মাল-_বিলাতী কারণবারি। দু'বার হেচকী দিয়ে উঠে বসে, অসম্ভব রকমে মিইয়ে গেল 
সে। বললাম, “মা কালীর সন্তান তুই। আর সেই তুই নাকি শালা---গাঁড়-আলগা কোন্‌ 
মাগীর সাথে ঘুরিস? কেঁধোর কাজ আজকাল তুই নাকি করিস না? পাঁচ পুরুষের 
সুন্দর লোক-$কানো ব্যবসাটার পঙ্ডা মেরে দিলি? তোর ঠাকুর্দার, দুঃখে হৃদয়টায় 
সুড়সুড়ি লাগছে! বুড়া-কেঁধো--কতক্ষণ আর সহ্য করে?” 


খুশী হলো কদম-কেঁধো। ভালই শিক্ষা আর জব্বর উপ্দেশ-এর ঘটায়, 
বিবাগী তার নাতিটার যে এতটাই সংস্কার হবে; একথা বুড়ো ভাবতে পারেনি । সে 
শালা তার কোমরের কষি থেকে, আর নাতির প্যান্টের (মড়ার) পকেট থেকে, দলা- 
পাকানো কয়টা নোট বের করেঃ রাখলো আমার পায়ের কাছে। 


১৪৩ বীরভূমের পথে-প্রাতরে 


হেঁকে বললাম, “যা আছে, সব দে শালা। মা কালীর কাছে ফের লুকানো? 
রেখে আয় মা-কালীর পায়ে। সে নিজে গুণে দেখুক কত আয় তোদের হয়েছে। কম 
কম আয়, মা কালী পছন্দ করে না। কম আয়ের কোন ছোঁড়াকে, কোন মাগীই 
পছন্দ করে না। মা-কালী তুষ্ট হলে, টাকাও আসে--গণ্ডা গণ্ডা ডবকা ডবকা 
মাগীও আসে।” 


চলে গেল ওরা কালীর পায়ে টাকা রাখতে । ইসলাম মিঞ্জাকে বললাম, চুপি চুপি 
গিয়ে সাঁঝ-ঘনানো অন্ধকারে, টাকাগুলো নিয়ে আসতে । যাবার আগে পান করলাম আমরাও 
কারণ-বারি। চলে গেল ইসলাম মিঞা বাদিক দিয়ে । লাট খেতে খেতে ওরা ফিরে এলো 
ডানদিক দিয়ে-_মার 'আশীব্যাদ্‌ চেখে-মেখে। 


তিনটা সিগারেট জ্বালিয়ে ওদের দু'জনকে দুটো দিয়ে, আমিও একটা ফুঁকতি 
থাকলাম চুপচাপ । বেশ কিছুক্ষণ পরে ফিরে এলো বরকৎ মিঞ্ঞা। হাতে তার পরটা-ঘুগনি 
আর মুরগীর টেংরির ঝোলের ভাড়-_ক্যারি-ব্যাগে করে । অতগুলো পরটার শ্রাদ্ধ কে যে 
করবে, বুঝে উঠতে পারলাম না। ওদেরকে বললাম, “এতক্ষণে মা কালীর টাকা গুণা হয়ে 
গেছে। যা ফিরিয়ে নিয়ে আয়!” 


সামনে গভীর রাতি। একটু পরে দু" একটা দোকান ছাড়া, সবই বন্ধ হয়ে 
যাবে। এ*সব ব্যাপার প্রায়-স্থানীয় মানুষ হিসাবে, বরকৎ মিঞা জানে 'বলে-_তাই 
তার আগাম সাবধান হওয়া । পোড়া-পেটে কিছু একটা দিতেই হয়! আমি তার ওই 
আগ বাড়িয়ে কেনাকাটার, মনে মনে প্রশংসা করলেও, বাইরে বাইরে বললাম, 
“অতগুলো টাকা আবার খবচ করলে কেন, নিজের পকেট থেকে? একেই ছা- 
পোষা গরীব মানুষ তুমি। বৌমা-বাচ্চার না কিছু একটা কিনলে, আমি কিছু 
বলতাম না! 


সে বললো, “বাবা, আপনি যা” খেল দেখাচ্ছেন, ওই দেখেই আমার চোখ 
খুলে গেছে। এতদিন পরে আমি, সত্যি একটা মানুষ দেখলাম। আপনাকে আমায় সেবা 
করতে দিন। অনেক পয়সা আমি আয় করি। দু” দিন না হয়__না হলো! আপনার 
আশীর্বাদ পেলে, অমন কত টাকাই আমি কামাতে পারবো । আর এই নিন ওদের 
দেড়শ" টাকা । ওরাই বা গেল কোথায় আবার £” 


একথার পরে তাকে আর কিছু বলা যায় না। বললাম, “ওরা মা কালীর কাছ 
থেকে, টাকাটা ফেরৎ আনতে গেছে। তুমি যখন আনলে, তখন তো ওরা খুঁজে পাবে 
না। কী না কীকাণ্ড করে বসে! তুমি বরং এই অন্ধকারের মধ্যে চলে যাও। ওরা যখন 
ফিরে আসবে, একটু পরে দলা পাকিয়ে, ওই নোটগুলোর সাথে, আর ৫/৭টা নোট 
দিয়ে; ওই ছোঁড়াটার মাথায় ছুঁড়ে মারবে। 


বীরভৃমের পথে-প্রাভরে ১৪৪ 


তবেই ও বুঝবে যে মা-কালীই, এই সব সব করেছে। টাকা গুণে দেখেও 
সে বুঝবে যে, তার টাকাটা মা কালীই বাড়িয়ে দিয়েছে! আমরা যে যাই করি না 
কেন, একেবারেই পেকে গেছে ওই ছোঁড়া-_-শুধরাবে বলে, মনে হয় না। তবুও 
এসো- চেষ্টা করে দেখি। আমাদের কাজই তো হলো- মানুষকে শুধরানোর সব 
রকম চেষ্টা করা।” 


দেওয়ালের লাগোয়া চিতাটা নিভে গেছে। ধোঁয়া ছাড়া আগুন আর দেখা 
যাচ্ছে না। ভাগ্যিস হাওয়া আছে। না হলে টেকা যেততা না ওখানে । বরকত মিঞা চলে 
গেল দেওয়ালটার আড়ালে । ফিরে এলো ওরা হতাশ মুখে । বললো, “মা কালী সবু 
টাকাগুলান্‌ লিয়ে চলে গেছে।” 


তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো ওরা । চুপকী-শেখানো বরকৎ মিঞ্াকে, 
ঠারেঠুরে ডেকে বললাম, “মা কালী, ওদের টাকাগুলো ঝেড়ে দিলি? গরীব মানুষ 
ওরা। টাকাটা বাড়িয়ে, ফেরৎ দে ওদেরকে । না হলে তোকেই আমি ডুবাবো গঙ্গায়! 
আমার ভক্তকে ঠকালি ত্যুই? এত বড় সাহস তোর £” 


দেওয়ালের আড়ালে দীড়িয়ে থাকা, বরকৎ মিঞ্ঞা শুনছিল সব। সুযোগ বুঝো 
সে ছুঁড়ে মারলো, নোটের বাণ্ডিলটা দেওয়ালের এপারে। সেটা ছিটকে এসে পড়লো 
আমার কোলের উপর । সেটা তুলে দিলাম কদম-কেঁধোর হাতে । ঠকঠক করে কীপতে 
লেগেছে, দাদু আর নাতি। 


মা-কালী এসে নোট ছুঁড়ে মারবে, এ*ব্যাপারটা স্বপ্রেই ভাবতে পারেনি তারা। 
থরথর করে কাপতে কাপতে নোটগুলো দেখে, দৌড়ে পালালো তারা- পেছন পানে 
তশর তাকালোই না! হাওয়ায় হাওয়ায়, উড়তে শুরু করেছে তখন নোটগুলো। অগত্যা 
বরকত মিঞ্াই সেগুলো কুড়িয়ে এনে, রেখে দিলো আমার জিম্মায়! 


রাত নামছে গভীর হয়ে। একে একে নিভে যাচ্ছে বিকালের চিতাগুলো। 
বাস-লরী-টেম্পো-ভ্যানে করে ফিরে গেল, একে একে সকলে। শ্মশান জেগে পড়ে 
রইলাম আমরা দু'জনে রাতের খাওয়া শেষ করে। মাঝারি রকমের কারণ-সেবাও 
হলো আমাদের। শরীরে জেগেছে এখন নিশুত রাতের তান্ত্রিক মাদকতা । 

প্রতি কাজের এক “তন্ময়” আর “মন্ময়' এবং “বাজ্ময়” পটভূমি থাকে। আমরা 
যারা শ্মশানে-মশানে ঘুরে বেড়াই, সেই বেটীর সাথে মোলাকাৎ করতে, অথবা তার 


সাকরেদদের সাথে দুস্চারটা গৌফ-খেজুরে আলাপ জুড়তেঃ তাদের ভাল করেই রপ্ত 
করতে হয়-_মন্ময়তা বা 19121117110 4 316 21111 বানানো। 


তারপর লাগে তম্ময়তা বা তন্নিষ্ঠতা! যার অন্য এক অর্থ হলো, 


১৪৫ বীরভূমের পথে-প্রারে 


গভীরভাবে ডুবে যাওয়া সেই কাজে, যার 810৩ ৮71 আগেই করে নেওয়া হয়েছে। 
ইংরাজীতে যাকে বলে [)691) 0:01709111861011 আর কাজের যন্ত্র বা সাজ-সরঞ্জাম 
হলো-বাজ্সয়তা বা 219৭06170০9, যাকে আমরা সংস্কৃতে বা বাংলায় বলি- মন্ত্র 
(1৬101110017)! 


আর ওই শ্মশানভূমিতে পা দেবার আগে, নিঃশর্তভাবে সে বেটাকে আর তার 
কাজকে মেনে চলতে হয় এই জন্য যে ৫₹-- 


সূর্ধ্যাগ্লিনা রাত্রিদিবেহ্ধনেন; 
অশ্মিন্‌ মহামোহমায়ে কটাহে__ 
ভূতানি কালঃ পচতীতি বার্তা!” 


মানেটা হলো এই যে__[“এই মহামায়া, মোহময় কড়াইতে সূর্যাস্বরাপ মহা 
এক চুলায় (সৃর্য্যাগ্নিনা), (কাঠরূপী) রাত দিনকে গুঁজে দিয়ে ইন্ধনেন), কাঠের হাতা 
(দর্বী) নিয়ে ঘটাং-ঘটুঘটু করে (েরিঘট্টনেন),; মড়ার (প্রাণীসমূহের _ ভূতানি) চচ্চড়ি 
নাড়ছে (পচতি)__এস্টাই হ*লো মূল কথা (ইতি বার্তাঃ)!] 


আমার মতন সাধু-চদুর ভাষায় মানেটা দাড়ায় এরকম যে 8 


[মাহামায়ার ক্যড়ায় সৃষ্যুর-পারা আশুনে, দিন-রাতের মতোন কাঠুটো দিয়ে; 
কাটের (৬/০০৫০॥) হাতা-টো দিয়ে; (উ শালী--মা-কালী) ঘটাং-ঘটাং কোর্যা 
লাড়ছ্যাক বটে! মড়ার মাতা-গিলু দিয়ীই স্চ্চড়ী বনাইছ্যাক! টুকান লিব ক্যানে__উ 
তরকারীটো, জিবে ঠোকাই সাদ্‌ লিতে হবেক বটে! হ্‌, ইটাই হোল্য মুল্‌-কথা!] 


হঠাৎ ধোয়ার এক কুগুলী, “মুণ্ডালী-র মতো (11056 0)6 19910695060 0116_ 
ছিনমস্তা) ছেঁকে ধরলো আমাদেরকে (7 আমি আর বরকৎ)! ভয়ে কুঁকড়ে উঠা 
বরকগকে বললাম, “আব্বু, বলতে হবে না, তোকে! বল্‌ আমাকে-_চাচাজী বা 
চাচ্চ! তারপর আমি দেখছি! ওই শালা-_-খান্কীর ছেলেদের মার... ... .দ মেরে 
দেবো! থাক্‌, আমাকে আকড়ে ধরে। কোন শালারই ক্ষমতা নাই যে__ আমাদের 
ক্ষতি করে। আমি শালা নম্ম্দার ব্যাটা, আর তুই তার নাতি; ছেলের ঘরের নাতি! 
তোর কোন ক্ষতি হলে-_ আমি শালা ওই নর্ম্দীকে পেড়ে ফেল্বো। একদম্‌ পুঁতে 
ফেলবো ওকে!” 


বীরভূমের পথে-প্রাততরে ১৪৬ 


তিন তিনটে জেলার মড়ার সংখ্যা একেবারে ফেল্না নয়। যখন গাড়ি ঘোড়া 
ছিল না, যখন হেঁটে হেঁটেই আসতে হতো মড়া কাধে নিয়ে; তখনই দরকাব হতো 
কেধোর”। পাঁচ-সাতজন থাকতো দলে। থাকতো রাধার সরঞ্জাম, চাল-ডাল-তেল- 
মশলা-নুন। গঙ্গায় দিতেই হবে মড়াকে। না হলে মড়ার বাড়ির লোকেরা পবিত্র হবে 
না, মড়ারও সগ্নবাস হবে না। তিন চারদিন ধরে হেঁটে হেটে আনতে হস্ত মড়াকে, “বল্‌ 
হোরি, হোরি বোল্‌* বলে। 


যাচ্ছে কালীর হেঁসেলে, বলছে হেঁকে হরিকে। হরিও মুচকি হাসি না হেসে, 
থাকে কী করে? অগত্যা সব সময় সব জায়গায়, কদম গাছ না পেলেও, বাদাম গাছ 
বা বটের গায়ে হেলান দিয়ে; বাঁশী ফুঁকতো সে হুইসেলের মত। মড়া তখন উঠতো 
কাচা বাঁশের চতুর্দোলায় হয়ে, কেধোদের কাধে। 


ট্যাকে গুজা থাকতো ট্যাকা আর গাঁজা । আর শ্মশানের লম্বা ফর্মালা, 
থাকতো হেড়-কেঁধোর ট্যাকে। মড়া পড়ানোর পরে সেই ফর্দ অনুযায়ী টাকা-পয়সা, 
বাড়তি চাল-ডাল-আলু, তেল-নুন-মশলা ভাগ হতো সকলের মধ্যে। হেড়-কেধো 
পেতো একটা ভাগ বেশী। 


কদম কেঁধোর অশেষ দুঃখ এই যে, সারা জীবন যে কাজটা মনপ্রাণ দিয়ে 
শিখলো সে; সেটাই সে তার নাতি-_কেন্টোকে শেখাতে পারলো না! তার নিজের 
ছেলের মড়াটাও, সে হেড় কেঁধো হয়েই নিয়ে এসেছিল-_এই “মহা পবিস্ত উদ্দারণপুর 
ঘাটে”। ছেলেটা মরি মরি করেও যখন, মরতে দেরী করছে-_রেগেমেগে কদম বেদম 
শাসানি দিয়েছিল তার পেটের ছেলেকে । সে নাকি তার খোঁজ-খবরদারীর কাজটাকে, 
গুবলেট পাকাচ্ছিল কণ্টা দিন ধরে, শেষ বার টেসে যাবার আগে। 


দূর দূর গাঁয়ে তাকে যেতে হতো, মড়ার বৌজ-খবর করতে । সেটা সে পেরে 
উঠতো না, বাড়ীর মড়ার-__ম্যাড়ার মত হালচাল আর গোয়ার্তুমির জন্য। যেদিন তার 
পেটের ছেলেটা, পটাস করে মড়া হয়ে গেল, সেদিনই মরলো ভিনগায়ের আরও 
পাঁচটা মড়া। সবাই যদি দল বেঁধে মরে, তবে কদম কেঁধোর সম্বচ্ছরের আয় উপায়ে 
জল ঢালা হ'ল না কী! এই সাড়ে সব্বনাশের জন্য, মাথার চুলে মুঠো মেরে ধরে, 
সে তার উঠোনের তেতঁলতলায় বসে ছিল অনেক ক্ষণ-_ভাড় দুই পচাই খেয়ে, খই 
আর মুড়ির সাথে। 

তারপর নিজেকে অনেক করে প্রবোধ দিয়ে, গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে, তবেই 
সে উঠে পড়েছিল-_গভীর একটা নিঃশ্বাস ফেলে। ফের সে কাদতে কাদতে ইংরাজ 
আমলের দেড় ইঞ্চি সাইজের, সুতো-বাঁধা পেন্সিল বাগিয়ে ধরেছিল “শসান ফদ্য' 
লিখতে । তবুও কী শালা নিস্তার আছে! 


১৪৭ বীরভমের পথে-প্রাতরে 


চাগিয়ে উঠেছিল আবারও তার কান্না, ছেলের টেসে যাবার জন্য নয়! বরং 
তার বে-আৰ্েলী কাজের জন্য। কটা দিন আগে কী পরে মরলে, কোন “মাহাভারতটা 
অসুদ্দ হতো!” সব কাজগুলো গুছাতে পারলে, তার কণ্টা ট্যাকাও' হতো, আর ছ'মাস 
না হোক, তিন মাসের খোরাকী আর “তম্বাক-টাও হতো। সবটাই কেঁচিয়ে দিল, ওই 
তার পেটের ছেলেটা। 


তাই সে কেঁদে কেঁদে, একটা নিখুঁত ফর্দ বানিয়েছিল। একদম সুর করে 
করে-_উদ্দের ফদ্দ কন্তে পাল্লাম্‌ লারে হিজল্‌, ত্যুর ল্যেগা আজ আমার কাম্‌ লষ্ট'অ 
ইল রে!ত্যু দুষ্টা দিন পরে মন্তে পারলি লা ক্যানে! ত্যুর ফদ্দ আমু অখন্‌ বনাই লিছি 
রে-এ-এ হিজল! ট্যুকান্‌ উঠে এসেঁ দেখে-বুজেঁ লে ক্যানে! ম্যুই ত্যুর বাপটো হোয়্যা 
কী ভুল ফন্দ বনাইতে পারি? 

নিজেকে ফাইন্যাল প্রবোধ দিতে আবারও সে, ভাড়ের বাকী পচাই-টা গলায় 
ঢেলে, বাঁ হাতে সেই ফর্দটা ধরে লাই রিভাইজ করে, তবেই “সন্তষ্টির' মাথাটা 
নেড়েছিল। অনেক হিসেব নিকেশের ব্যাপার কিনা! 


(১) হেট কেধো (7684) ... ... ... শিরি শ্রা) কদম কেদো 
সাথী”? এ এত এ পাস্তা লবু 
চুরেল হ্যামরম্‌ 
....... লখ্যি জনাদ্যন 
হিরা ছি, লয়ন মেজেন 
পটাই ঘুস্‌ 
(২) চাল ... ... ০৯ সের 
(৩) ডাল ... ...... ৫ সের 
(৪) নবণ ১. ও আদ সের 
(৫) ত্যাল (খাটি) ...... ... ২ সের 
(৬) তশ্বাক ... ... এ ২ সের 
(৭) ছক 628 ২টা 
(৮) মুড়ি-খই ...... ... ১ বস্তা 


(৯) আলু-প্যাজ... ... ... ১ বস্তা 


বীরভূমের পথে-প্রাতরে ১৪৮ 


(১০) কচু ১০০ ০০১৯ বস্তা 

(১১) গুড়আকের .. ০ ২ নাদা 

(১২) গাজা ... ... ... ১ ছটাক 

(১৩) বিড়ি ...... ... ২০ তাড়া 

(১৪) াগি ১৮৫৪ ১ পুয়া 

(১৫) কীাচি মদ ... ... .. ৪ কলসী 

(১৬) আড়াই হাতি গামছা... ... ... ১৫ খানা 

(১৭) বাবলা-আম কাট ... ... ... ২ বজা 

(১৮) কুড়াল ... ... ... ১টা 

(১৯) কাটারী ...... ... ১টা 

(২০) ট্যাকা ... .. ০ ১ কুড়ি, ৩ ছ্যাদাম্‌, পৈষা 

(২১) রীদুলি মাগী... ... ২ জন 
ইতি ফদ্য শ্যাস 


ওং মী-শসাণ কালী। 


“- ৭ জন হো-ছ্যা! অগাদ পৈসা লাগব্যাক্‌ বটি! হে-_মা-খালী ম্যুর 
ব্যাটাটো মরে যেছেক্‌ গ্য”! তুযু বুজে লে ক্যানে! 

- ঈ শালা, রাজা-বাদশার ফদ্য হোল বটে! 

৫ টো গাঁ-খে দেখিয়ে দ্যুব ঝে, আম্যি কীপ্যন হৈনি, ব্যাটার মড়াটো পুড়াবার 
ত্যরে!” 

কোন চ্যাটার্ড একাউন্ট্যান্ট হয়তো, সড়াৎ করে ভিরমী খেতে পারতো । আমি 
ভিরমী খেতে খেতেও খাইনি । কেননা পুরানো হিসেব আমার ভালো মতই জানা ছিল। 
ওই পেল্লায় ফর্দ, আর তার বহর, এবং বাহারী হাতের লেখা, পড়তে আমার প্রায় 
আধঘন্টা লেগেছিল। 

এতটাই আমার সাস্তবনা হয়েছিল যে, হিজল সোরেণের অস্ততঃ গঙ্গা প্রাপ্তির 
ব্যাপারে । তার ধার্মিক বাপ'কদম সোরেণ কোনরকম কর্পণ্য করেনি । দুঃখ শুধু তার 
আর আমারও বটে যে__দু'টো দিন আগে বা পরে মরে, সে দেখিয়ে দিতে পারতো 
গোটা গাঁ-কে যে. হিজল একটা “বাপের ব্যাটা বটেক!' 


পাড়ার কতকগুলো লেড়ীকুত্তা, শ্মশান-যাত্রী হবার আশায় ঘুরঘুর করতে, 


১৪৯ বীরভুমের পথে-প্রাতরে 


কদম কেঁধো তাদেরকে সাফ কথা বলে দিয়েছে, “ও” টি চল্বেনী বাপেরা! লিজের 
ব্যাটার মুর্দা-লাশ্টা ফ্যাল্বনি খালে-খন্দে-লালায়! ত্যুরা খেবার চাইলে পাবি লা, 
পুতের মাংস ভূতে খেলে- কার সজ্য হয়!” একেবারেই হক্‌ কথা। মড়া বলে কী 
তার জন্য, স্লেহ-ভালবাসা থাকতে নাই। নেহাৎ ঘরে রাখা যায় না--তাই! 


এখন রাস্তাঘাট হয়েছে, গাড়ি-ঘোড়া হয়েছে, দোকান পশরাও প্রচুর। তাই 
আর ওই সবের বালাই নাই। দিনে দিনেই মড়া পুড়িয়ে, গঙ্গায় চান করে, যে যার বাড়ি 
চলে যায়। এহেন শ্মশানে রাত কাটাতে চেয়ে, ফেল (11) করেছিলাম__একটা মহৎ 
কারণে যে, থাকার জায়গা না থাকলে-_থাকি কোথায় £ 


অচেনা জায়গা । চোর-ছিনতাইবাজের ভয়ই বেশী, ভূতের ভয়ের চেয়েও। 
তাই একটা পবিচিত লোক দরকার ছিল, যে কিনা আমার ওখানে থাকার একটা 
নিশ্চিন্ত ব্যবস্থা করে দিতে পারতো । না, সে রকম ব্যবস্থা, সেদিন হয়ে উঠেনি! 


আমাব 11161) ০০৪/-এর অফিসেই, একটা ছেলে কাজ করে। নাম তার 
অতীন মজুমদার। কাটোয়ায় তার বাড়ি। খুব নাম ডাক আছে ওই ফাামিলির। 
উদ্ধারণপুর তার ঘর-ঘাটকুল। সব লোকজনকে সে চেনে জানে আর সবাই 
তাদেরকেও চেনে । পরম নিশ্চিন্ত কবে, সে আমাকে বাতেলায় উদ্ধারণপুরের মড়া 
ঝুলানো গাছে তুলে-_মইটা চুপিসারে কেড়ে নিয়েছিল, ২০০৭ এর ২০শে জুন। 


না, ওখানে বাত্রে থাকার কোন ব্যবস্থাই হয়নি, খাবার ব্যবস্থা তো দুরের 
কথা। আমি শ্রশানচারী মালখোর একটা পাঠা বুঝে, কেটে পড়েছিল শ্রীমান অতীন 
কুমার মজুমদার-_এস্টা আমি ওই মিষ্টি মিষ্টি অনাসৃষ্টির পেল্লায় থাঞ্সড় খাবার পর, 
বহুৎ গবেষণা করে অবশেষে বুঝতে পেরোছ। 


আবার সুঘোগ এলো, ২০০৭-এর নভেম্বর মাসে। কেতুগ্রামের মড়াঘাটের 
বহুলা মন্দিরের দিকে, কেউই নাকি রাস্তা মাড়ায় না-_ঈশীাণী নদী পেরিয়ে। তো 
আমার মত এক ম্যাড়া, ত্যাড়া মেজাজে সেখানে কণ্টা দিন কাটিয়ে, যখন 
ফিরছিলাম__তখনই ওই বেটা কালী চিনিয়ে দিয়েছিল, এই বরকৎ মিঞ্াকে। 


ংকের হিসাবে আমি হলাম কালীর মেয়ের ঘরের নাতি--নাম আমার 
প্যামানন্দো। শুকুর আলির ব্যাটা বরকৎ আলিকে, সে তাই চ্যালা বানিয়ে “সেথো' 
কর দিয়েছিল; বিরাট এক কৌশল করে- তেতুল গাছের পেত্বী হয়ে। বড় আজব 
তার খেলা-_জবাব নাই যার! 


পেয়ে গেলাম এই বরকৎ মিঞ্াকে। আশ্রয় আর মুরগী-অন্ন, দুটোই সে 
সাপ্লাই করলো আমাকে । এখন সে আমার শ্মশান-সঙ্গী__ভূঙ্গীর মতো। ভয়ডর 


বীরভৃমের পথে-প্রাতিরে ১৫০ 


একটুও নাই-__ডাকাবুকো এক তরতাজা ইয়ংম্যান। ধ্যান-জ্ঞান তার এখন আমাকে 
সামলানো । ভূত ধরা সে শিখতে চায় আমার কাছে-__এটা তার মনোগত নীরব ইচ্ছা। 


দু'টো দিন রিক্সা চালানো বন্ধ রেখে-_ওই দু” দিনেই সে প্রেত-সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করতে চায়। ওটা আর এমন কী কঠিণ বিদ্যা! একেবারে [0192 
[151০5 তো নয়! তা”__ইচ্ছেটা তার ভালই বলতে হবে। কেষ্টো কেধোর মতো, সে 
তো আর মাগী ধরতে চাইছে না! মা কালীকে ধরা কী খারাপ কাজ? 


বৈষ্বদের মতো সে পরকীয়া সাধনাও করতে চায় না। সে চায় একেবারে 
নিরেট নির্ভেজাল প্রেত-সাধনা, কিংবা জীন-পরী হলেও তার এতটুকুও আপত্তি নাই। 
খালি আল্লার দিব্যি দিলেই যেন-_সেই ভূত ব্যাটা, সড়াৎ করে এসে সেলাম ঠুকে, 
ইসলাম বরকৎ মিঞ্াকে। 


বৈষ্ণবদের এই ঘাটের, জবরদখলী স্বত্ব এখন মা-শ্মশানকালীর। তার উপর 
যদি মুসলমানের আল্লার নজর পড়ে, তবে কালীতে আর আল্লায়, পেটা-পিটি বেধে 
যাবে। তাই দেখে হিদু-মোছল্মানও, হাত গুটিয়ে একটুও বসে থাকতে পারবে না। 
ধর্মের কল, বাতাসে “লড়বেই"! এই লড়ালড়িতে মড়ার খুলি গড়াগড়ি দিলে, খেলাটা 
অবশ্যই ষোল আনা পূর্ণ হবে। 


এসব বুঝে শুনে গৌর-নিমাই মাথা কামিয়ে এই ঘাটে, শিষ্য-ভক্ত নিয়ে কেটে 
পড়েছিল পুরীর দিকে। তার দেখা-দেখি কবি জয়দেবও, তার রাধা-বিনোদকে নিয়েও 
চলে গেছলো পুরী; আর ফিরে আসেনি। এটা এখন মা কালীরই রাজত্ব। আল্লার 
ভক্তরা এখানে হল্লা মচাবে, সেটা মা কালীর সহ্য নাও হতে পারে! 


রাগের বশে যদি, দু' বোতল পাকী-মাল্‌ ফুঁকে দিয়ে-_সে ফৌস ফৌস করে 
উঠে, তবে আমারই শব-সাধনার সবটুকুই সাবাড় হয়ে যাবে। অতএব সমঝে চলো। 
মাঝে মাঝে গলা ঝেড়ে, আকাশ পানে মুখ তুলে শুধু “জ্যয় কালী” বলো। 


তবে কিনা মা কালী--বড়ই দয়াবতী ভদ্রমহিলা । মাল্‌-ফাল টানলেও, 
মনটা তার কখনো-সখনো 'দরাজ' হয়। সেই সুযোগে সে যাঁদি, তার খাস্‌ কোন 
পেত্বীকে, বরকৎ মিঞার হাতে তুলে দেয় বাদী করে, তবে তার কপালটাই বেমালুম 
খুলে যায়। তাই তাকে বললাম, “মা কালীকে “দিনটা-দুই” ডাক ভাল করে। একটা 
না একটা “ব্যবস্থা” হয়েই যাবে।” সেও সেই একাস্ত ভদ্রন্থ সুন্দর ব্যবস্থা, মাথা 
হেলিয়ে মেনে নিয়েছে। 


বোস্টম্‌ ধম্ম আর মা-কালীর ধন্ম-- সব শালাই এক। একদল 'সদরে' 
বেলেল্লাপনা করে, অন্য দল-__আড়ালে' করে। দুই শালারই চাই মাগী। মাগী যদি 


১৫১ বীরডমের পথে-প্রাভরে 


'ত্যাদড়-বাঁদর” হয়, তবে তার ঠ্যাং-এ পড়বার দরকার হয়--'দেহি পদপল্লবম্‌ 
উদারম্* বলে। আর অন্য দল বলে, “বলাদাকর্ষয়”! অর্থাৎ ঘাড় ধরে অথবা সায়া ধরে 
টেনে আনো, বৌ-ঝিকে জোর করে । আসবে না মানে? ওর চৌদ্দ পুরুষ আসবে। 


মা-কালী কী সারা রাত শ্বাশানে, গজী-কোট্‌ বা এক্কা-দোক্কা খেলবে না কি? 
“ধর তক্তা--মার পেরেক” গোছের কথা। সংস্কৃতে বলে--বলাদাকর্ষয়'! /১01 
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|11551171 একদম্‌ ি০ ফৌস-ফীাস! 


শ্রীকৃষ্ণ পায়ে ধরে, রাধাকে করতে পেরেছিল তার সাধন-সঙ্গিনী। নিমাই 
কেদে কেদে হয়ে গেছলো রাধা; মিথ্যা পুরুষত্বের পঙা-মারা গেছলো তার। 
রাধাভাবে ভাবিত হয়ে; আরোপিত সঙ্গম-সংশ্লেষে উপভোগ করতো স্বগীয়ি আনন্দ 
নিমাই অহরহ। আর তাইই গড়ে দিতো, তার ঈশ্বরের সাথে নিরবচ্ছিন্ন নিবিড় 
একাত্মতা! এই মনোভাব আর অনুভূতি তার, একদিনে গড়ে ওঠেনি। 


বছরের পর বছর, শিশুকাল থেকে যৌবন পয্স্ত এই ভাবের অনুশীলন-__ 
যেমন জ্ঞান আর অনুভবের উন্মেষ হয়েছে, চলার-বলার পথও বদলেছে তার সেই 
ভাবেই। না হলে- ইতিহাসে যা পাই তাতে জানতে পারি, নীল সাগরের জলকে 
নীলকৃষ্ণ ভেবে-_তার বুকে ঝাপিয়ে অশেষ সঙ্গমসুধা উপভোগের আকাঙ্খায়; ঝাপ 
দিয়েছিল আমাদের নিমাই! গুলি মারি শালা, বিচিহীন বাংগালীর প্রলাপকে। 
“উড়িয়ারা নাকি মেরে দিয়েছে তাকে, গন্তীরায় মাধবী-দাসীকে একযোগে সকলের 
গণ-সঙ্গমের জন্য!” 


আরে ধ্যর! সে নিজেই সঙ্গমিত (15০6) হ'তে চাইতো-_বাঁধহীন- 
বাধাহীন সঙ্গমের রেশে! মানসিক পট ভূমিটাই তার, এমনি ধরণে বদলে গেছলো। 
পুরুষ হিজ্ড়েরা যে কারণেই মেয়ে-মেয়ে সাজে! ইচ্ছেটা এই যে, যেমন আছি-_ 
তার থেকে নৃতনতর এক অনুভবের দোর-গোড়ায় যাওয়া! নৃতন কোন এক 
অনুভবে ডুবে যাওয়া। সে জন্য চুলোয় যাক সব পরিচয়, চুলোয় যাক ফালতু 
সমাজ-কুল-মান্‌। 

আর এমনি করে বিবাগী হয়েছিল বলে- শ্রীরাধা, বড় নির্বিশেষ এক 
বিন্দুতে পৌছে (07090101170 80 078 261110) [9০1770- লীন হয়ে গেছলো কেন্ট 
মিঞার সাথে। আর তাই সে থাকে, সব দেবতার মাথায়-_কেস্টর বা-পাশে_-তার 
সেই তল্তা বাশের চঙ্গা (91০৬ 1119৫) বা বাশীকে আঁকড়ে ধরে! 


স্বকীয়া সাধনা? কোন শালায় বলে? নিজের বৌ-এর কাছে, কোন্‌ ব্যাটা 
তিন দিন শু'বার পর; চতুর্থ দিনে মশারী তুলে ঢুকে £ মামদৌবাজীর গপ্পো ? আমরা... 


বীরভমের পথে-প্রাডরে ১৫২ 


টা বা্যোৎ.. ... ...কিছুই বুঝি না নাকি, গ্যা! “হাতি-ঘোড়া গেল তল, মশা বলে 
কত জল! আরে ওই যে সেই-ধ্যুত্তোর নিকুচি করছে_ শালা, ঠিক সময় ঠিক কথা 
মনে আসে না! 

সেই যে সেই জয়পুরের মহারাণী জয়-সিং বলে কিনা--পরের মাগী লিয়ে 
সাধ্না একদম্‌ নাহ্‌ করল্‌ বা! পরের বৌ-মেয়ে না হলে, প্রেম জমে কী করে? এ" 
শালারা তো, ধরি মাগী-_না যাই বেশ্যাবাড়ীর মত “কতা ব্যুলছ্যাক্‌ গ্য!” গলায় 
দড়িটো দিবার লাগ্যে বটে! 


লিজের বৌ লিয়ে সাধনা হবেক, লা- লুকের বৌ-মেয়েটো লিয়ে সাধ্না 
হবেক্‌ উ কথাটো পোরিক্কার হবার দরকার আছে বটে! উ শালা রাজা জয়-সিং কি 
কথা বুল্ল (আয) গণ”! ফরমাণ্‌ পাঠাইল সারা দেশে। বিচার হোল বটে! দলিল ল্যাখা 
হোল্য ক্যানে! লবাব্‌ জীফর কুলী খার (278191-151-চ:-707817) অর্ডীরে। মাগী 
থাকবে কী মাগী যাবে- সেই কথাটো লিখা হোল! বুজছনি! 


সভাপতিঃ নবাব জাফর-কুলী খা (74191-1051-0-117981) 
[ি ূ এর নী তি রা 


একপদগে রৈল (অ) £ (076 5109) | অন্য “দিগে রৈল ) £ (10 01016 5106) 
(ক) কৃঞ্চদেব আচার্ধা (স-শিষ্য), | কে) কাশীর (3978185) পণ্ডিত সম্প্রদায় 
(খ) শ্রীল শ্রীযুক্ত শ্রীধর বিদ্যাবাগীশ,| (খ) শ্রীল শ্রীযুক্ত কৃষ্তরাম ভট্চাষ্‌ নেবদ্ধীপ) 
(গ) শাল শ্রীযুক্ত প্রাণনাথ রায়, (গ) তেলেঙ্গাবাবা--রামজয় মহারাজ । 


এই সকলের উপস্থিতিতে লেখা হলো এই যে 3-- 


“আমরা নেতাই-গৌর-বাবার মতামতটো লিছি। লবদ্বীপের কে্টরাম ভট্চাষী 
আর তেলেঙ্গীর রামজয়-বাবা; সঁনা-গার- শ্রীযুক্ত শ্রীরাম বিদ্যাভূষণ, শ্রীরী, নোক্ী 
ভট্চাব্‌, লয়নানন্দ ভট্রাচায্‌_উপস্থিত ছিল সিখানে।” 

স্বকীয়া আর পরকীয়ার-__ছ্যাছড়ামি, কাটোয়ার মালিহাটি গ্রামে, মাসের পর 
মাস হাজার পণ্ডিতের তর্ক-ঝগড়া, সংস্কৃত-ঝাড়া, ব্যাকরণ-পাণিণী-ডিকসনারী দেখা 
পণ্ড হয়ে গেল-_-যখন ঝরঝর করে কাদতে শুরু করলো সভায় বসে. কৃষ্ণদাস 


১৫৩ বীরভিমের পথে-প্রাতরে 


আচায্য। ওই একটাই কথা-- “প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে, প্রতি অঙ্গ মোর” (6০1 ০৬০১ 


111005 01 0)1176, (৮/1101) 9201) 01 102116) | 


বিচার বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মাসের পর মাস, বিরোধিতা মিইয়ে গিয়ে-_ 
বরফের মত গলে গেল কৃষ্ণদাসের মন। শরীরের কোথায় যেন এক বিরহের সুর 
বাজে, ঠিক ধরতে পারে না সে। রাধাভাবকে বিচার করতে গিয়ে, পরকীয়া প্রেমকে 
বিচারের মানদণ্ডে মাপতে গিয়ে- হারিয়ে যেতে শুরু করেছে সেই ভাবের মধ্যে। 
এখন আর সেই ত্যাড়া-বিরোধী ভাবকে সে খুঁজে পাচ্ছে না। হেরে গেল কৃষ্ত্দাস। জয় 
হলো পরকীয়া-ভাবের। 


শ্বশানে লতাসাধনা, শক্তি-সাধনা, কুল-সাধনা, কায়া-সাধনা, গোপী-সাধনা, 
বাউল-সহজিয়া; সাধনা সবই রয়ে গেল আগের মতই। এক হাতে তালি বাঁশ *।-- 
একা কিছু হয় না। ভগবান তাই “জোড়' সৃষ্টি করেছে। সে নিজেও তাই জোড়ের 
মধ্যেই থাকে। সে বিজোড় বা একা নয়! নিমাই তাই পাগল হয়েছিল, তার ক্ষুত্রতা 
থেকে বেরিয়ে--সুবৃহৎ এক শক্তির সাথে মিশে যেতে। 


সেই শক্তি হলো, পরম এক শক্তি-_কালো-নীলে মেশা- কৃষ্ণ-কাহণইয়া। 
আর তার তরল-তড়িতবিজড়িত রূপই হলো- কালী । কেন্ট সৃষ্টি করে জীবকল, আর 
যখন সৃষ্টি ভরে যায় অনাসৃষ্টিতে--তখন কেন্টই কালী আর কাল হয়ে জীর্ণজরাকে 
পুড়ায় শ্মশানে। তখন সে হয় রুদ্ররূপা, রুদ্রের সাথে হাত মিলিয়ে। যোল হাজার 
গোপিনী নিয়ে কেন যদি পরকীয়া সাধনা করতে পারে, আর তাই নিয়ে যদি রচিত 
হয় লক্ষ লক্ষ বৈষ্ণব প্রেমের কেচ্ছা বা কেতাব; তবে ভৈরবী-মাগী নিয়ে শ্শানে 
মাল টানলে, মা-কালীকে ডাকলে-_সকলেন পা জুলে কেন? 


মেমন কাজ-_তেমনই তার “জোগাড়ে' বা হেল্সার। মড়া পুড়াতে কী-কেছ্ট 
আসবে গোপিনীদের নিয়ে, রাজধানী এক্সপ্রেসে করে--বেন্দাবন থেঞ্েঃ?' মা-কালীর 
ডাইনি-পেত্বি-ভূত, শিবের হামদো-মাম্দো-বেক্ষদত্যি না হলে-_মড়া কে পুড়াবে শুনি? 
নাকি কাটোয়ার বোষ্টম-বাবাদেরকে ধরে “লিয়ে আসতে হবেকঃ সি কথাটো 
পোরিষ্কার হবার লাগে!” 


নামছে রাত হেমন্তের হিমের সাথে, আধ-নেভা চিতার ধোয়ার সাথে। 
শরীরেও ভর করছে পাকী মালের নেশার ঘোর। গাব-গাছটায় হেলান দিয়ে, ঝিমোতে 
লাগলাম আমি। গাছের উল্টো পিঠে বসে বরকৎ মিঠা বিড়ি ফুঁকছে। ছল্‌ ছল্‌ ছলাৎ 
করে মাঝে মাঝে শব্দ ভেসে আসছে, গঙ্গার বয়ে যাওয়ার । জানিয়ে যাচ্ছে যে, সে চলে 
যাচ্ছে সময়ের সাথে সাথে। তার দু'চোখ তন্দ্রাহারা। কবে কোথায় যে সে, বিষ্টুর পা 
গলে গোমুখ থেকে বেরিয়েছিল, সেই থেকে তার চলা শুরু। 


বীরডমের পথে-প্রাভরে ১৫৪ 


মন দিয়ে কান পেতে যে খানিকটা আরাম করে শুনবো তার জো-টি নাই। 
শেয়ালের তবুও খানিকটা লাজলজ্জা আছে। এ” শালার খেঁকী কুত্তাদের সেটুকু ভদ্রতা- 
বোধও নাই। অকারণে মারামারি কামড়া-কামড়ি করবে- একদম গায়ের কাছে। 
ব্যাটাচ্ছেলে শকুনগুলোও হয়েছে ওদের দোসর। মড়ার বাড়ির লোক কীদে, না ও, 
শালারা চেল্লায়__বুঝে উঠা দায়! 


পোড়া মাংসের গন্ধ, মাথা ফাটার শব্দ। সব মিলিয়ে কেমন যেন একটা 
মুণ্ডহীন-অনুভূতিশূন্য জীব বলে মনে হয় নিজেকে । মাঝে মাঝে মনে হয়__এই 
মনটাকে শালা তুলে নিষে, ফেলে দিই রাজাবাজার বা ফুলবাগানের কসাইখানার 
গলিতে; যেখানে পেল্লায় উনুনে মোল্লারা গরুর মাংসের শিক-কাবাব বানায়! অন্ততঃ 
তা'তে মশলার গন্ধটা থাকে। এ' শালার গন্ধ বড়ই নিরামিষ! 


অন্ধকারের ভেতর কারা যেন হাটে চুপি চুপি। ভূতের ভয় আমার নাই। 
অনেক ভূতকেই আমি চরিয়েছি বক্রেশ্বরের মহাশ্মশানে। এরা অবশ্যই কিস্তৃীত হবে। 
উদয় হলো জোড়ায়__একটা বিলাতী বোতলের সাথে, গোটা দু'টো মুরগীর কষা 
মাংসের জামবাটাসহ। “ঘর থেকা চলে এলাম গ" বাবা, তিষ্ঠাতে পাল্লাম্‌ না। শ্বশুর 
খায়, ভাতার খায়, দু" দেওর খায়-_একটা শরীরে কত আর সঙ্জ হয়! মুখ ফুটে 
কাউকে বলতে পারিনি কটা বচ্ছর। ছেল্যা-পিলা হোল-নি। শরীট্রো অখন উরাই 
ভোগ করে। পায়ের ধুলো এট্রু দাও বাবা!” 


এই হলো তার মনের বাথা। চিতার মৃদু আলো, আর রাতের তরল কালো 
মিলিয়ে, মনে হলো--মা কালীই বুঝি নেমে এসেছে, গাব গাছটা থেকে । রাতের 
আঁধারে না এলে, পাঁচজনে যে পাঁচ কথা বলবে! কী বলবো তাকে বুঝে উঠতে 
পারলাম না। তার ওই বীজা শরীরটা, শ্বশুর-ভাতার-দেওররা যৌথ ভাবে নাকি ভোগ 
করে। তো--আমি তার কী করতে পারি? 


বিবাগী হয়ে সে যার হাত ধরে বেরিয়ে এলো; তার যে হায় গৌঁফই গজায়নি! 
চারজনের বহু পরিশ্রমেও যার পেটে, কোনদিনও একটা বাচ্চা এলো না; কার ঘরের 
বাছার মুড়োয় কামড় মেরে-_ এই নারী ঘর ছাড়লো, তার কী দশা হবে, সেটা ভেবে 
মনে মনে-_নিজের মধ্যেই আমি সিঁটিয়ে গেলাম! 


হায় নারী, তোর খুরে খুরে গড় হই মাগো! এ তোর কেমনতর রূপ নিয়ে 
হাজির হলি মা! মাথাটা ঘুরতে শুরু করেছে আমার! পেছন পানে গাব গাছটার 
আড়ালে, ট্যারা চাউনি মেলে দেখলাম-_ ইসলাম বরকৎ মিঞা গায়েব হয়ে গেছে। 
তার টিকিটাও আর দেখতে পাচ্ছি না। এখন আমার বোতল সাপ্লাই কে করবে, সেটাই 
ভেবে উঠতে পারলাম না। 


১৫৫ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


আবার অমন লক্ষ্মী খদ্দেরকে ভাগিয়ে দিতে মন চাইলো না। অগত্যা সেই 
ওদের আনা বিলাতী বোতলটায়, প্ল্যাচ মারতে বললাম সেই 'লাতিস্টাকে; যে কিনা 
এসেছে ওই মা-কাকীমার বয়সী মেয়ের সাথে, রাতের আঁধারে; এই কড়ারে যে-_ 
অবশ্যই একটা বাচ্চা তাকে উপহার দেবে; একটা বচ্ছরের মধ্যেই! 


গড়ে দেবে তাকে ঘর-দোর। কয়লা খনির কুলী-কামিনের কাজ করে সে। 
কয়লার ব্যবসাটায়ও, সে লাগিয়ে দেবে ওই মেয়েকে । আসানসোলের পানে সে জায়গা 
দেখে রেখেছে শাল-মহুয়ার জঙ্গলের মধ্যে, সুখে ঘর বাঁধার জন্য। এখন একটা 
জবর রকমের তাবিজ, করে দিতে হবে আমাকে, ভূতের হাচি-হাড় আর হাসি মিশিষে; 
শ্যসান্কালীর কীপায়। 


আগে থেকেই তারা একটা রূপার মাদুলী কিনে এনেছে, লাল লাল ঘুন্সীতে 
বেঁধে, যার ভেতর ওইগুলো ঢুকিয়ে__মম্-গালা” দিয়ে মুখটা, চিরকালের মত বন্ধ 
করে দিতে হবে। বহুদিন ধরে তকে তকে থেকে-_ তবেই নাকি আমার মতো “পিখীবী- 
বিক্যাত' সাধুবাবাকে ধরতে পেরেছে। আমার কোন “ওজরাপত্য” ওরা শুনবে না! 


ততক্ষণে খুলে ফেলেছে সেই ছোঁড়া, বোতলের ছিপিটা কড়কড়িয়ে। গলায় 
ঢালবার আগে, যাদের পাড়ায় আমার রাত্রিবাস, তাদেরকে দিলাম খানিকটা উচ্ছগ্ন' 
করে। তাদের মালকিন্কেও দিলাম ভাড়ে করে-_যদি নাকি সে তার কোন চ্যালাকে, 
ঢুকিয়ে দেয় লেট কাহারের তাবিজের ভিতর; আজীবন 'দ্যাহরক্কী' (1300৮ 98120) 
করে। ক্যুন চিস্তার বিষয় আর থাকবেনি! সত্যিই ঘুক্তিপূর্ণ একখানা কথা । মনের ব্যথা 
জুড়াবার জন্য, গলায় ঢাললাম একেবারে তিন পেগ্‌_-বেগ আনতে তাড়াতাড়ি। না 
হলে ওই রীড়ীকে সামলানো দায় হবে! 


দু” খণ্ড করে মাংস, পড়ে থাকা পরোটার উপর চড়িয়ে, ভাড় দুই করে ব৪৬ 
মাল গিলিয়ে বললাম, “বাশতলার ও"ধারে এই প্যাসাদ খে গে যা। অখন্‌ ভূত লামাই 
লিব, উয়াদ্যার সাথে কথা ব্যুলব-_-কল্ত কাজ! দেখিস, আঁধ্যারে ব্যেগ্‌ চাপলে য্যান 
(অ) চড়ে বসিস্‌ না! যাঃ যাঃ পালা, মাদুলীটো রেঁখে যা ক্যানে! উতেই ত্য” ভূৎটোখে 
পুরবার্‌ লাগব্যাক্‌!' 

চলে গেল ওরা, পরটা আর মাংসে কামড় মারতে মারতে, টলতে টলতে । 
আর ওই শালা বরকতের হরকৎ, একদম সহ্য হচ্ছে না। কোথায় গিয়ে ঘাপটি 
মেরেছিল কে জানে! এবার উদয় হলেন তিনি । হাতে তার বিরাট এক রুইমাছ, আর 
গোটা তিনেক কাচি-মালের বোতল। 


সে নাকি ঘাটে বসেছিল- আধারে! লম্বা মতন একটা লোক এসে, তার হাত 


বীরভমের পথে-প্রাভরে ১৫৬ 


দিয়ে-_সাধুসেবা আর মা কালীর ভোগের জন্য দিয়ে গেছে। ফস্‌ করে তার প্রশ্ন, 
“উরা চলে যেছেক£” বললাম, “না, ওই বাঁশতলার দিকে পাঠিয়ে দিয়েছি। কয়টা 
পরটা আর একটু মাংস ওদের দিলাম। লে শালা, এগুলো এবার সাবাড় কর। আমি 
একা আর কত খাবোঃ এখন এই 4/5 কেজি মাছ নিয়ে কী করি! শেয়াল-কুত্তারাও 
আজ 511০ করেছে নাকি? একটাকেও কেন ধারে ভিতে দেখছি না?” 


দু'জনে মিলে সাবাড় করে দিলাম জামবাটির মাংস। বাকী মালটুকু দু'জনে 
গলায় ঢেলে-_হাততালি দিলাম, ওদেরকে ফিরে আসবার জন্য। ওরা এলো টাল 
খেতে খেতে! ছৌড়াটার কোমরে প্যান্ট থাকলেও, নারীটার শরীরে নাই কিছু। ভিরমী 
খেতে গিয়েও খেলাম না। রেগে বললাম, “ফ্যের শালী ল্যাংটো ইইছিস? মা কালীর 
সাথে একদম গুলিয়ে গেছিস? কাপড়টো ত্যু পর আগে।” সে কেদে উঠে বললো-_ 
বাশবনের পেত্বীটো লিয়ে লিছেঁ গ্য' বাবা!” 


বাঁশবনের পেত্বি তার শাড়ী-সায়া-ব্রাউজ খুলে নেবে, একথা মানতে মন 
সায় দিল ন:। মনে হলো-_দাল্-মে কুছ কালা হ্যায়! শুড়ীর সাক্ষী মাতালের মতো 
কোকিল-চোখো লেট্রু কাহার, বাহারী টেরী হেলিয়ে বললো, "ই-হ, আমি দ্যাখ্ল্যম 
বটে__কাপড়টো ছাড়াহ্‌ লিল(অ)!” 


রাগে আমার গা-টা কষকষ করছে। তার গালে তিনটা চড় কষিয়ে বললাম, 
“শালা, তোরও জামা-গেঞ্জি বুঝি সে খুলে নিয়েছেঃ বদমাসী করবার জায়গা পাসনি? 
মা-কালীর শ্রশানে এসে ফের ওই মায়ের বয়সী, মাগীটার উপর চড়তে গেছলি? বারণ 
করেছিলাম না! ফের শালা মিথ্যা কথা বলছিস £” 


বরকণতকে পাঠালাম ব্যাপারটার খোঁজ-খবর নিতে। তেমনি মা কালী হয়ে 
সেই মাগী, টাল খেতে খেতে দাড়িয়ে রইল আমার সামনে-_গাব গাছের গুঁড়িতে ঠেস্‌ 
দিয়ে! বোকা পাঁঠার মত লেট্টুও রইলো দীড়িয়ে, মাথা নীচু করে চড় খাবার পর! 


বগলদাবা করে জামা-গেঞ্জী, শাড়ী-সায়া-ব্লাউজ নিয়ে ফিরলো ইসলাম মিঞা । 
সেগুলো নাকী যত্বু করে, বাঁশের কঞ্চিতে পাট করে রাখা ছিল! হারামজাদাদের দিকে 
তেরিয়া হয়ে তাকাতে, ছৌঁড়াটা বললো-__উ ত্য” আমাখে চড়তে বুল্ল্যাক উয়ার 
উপর! আপনকার লিষেদ্‌টো শুন্ল্যেক নাই!” 


একেই পেটে গেছে মাংস-পরটা-মদিরা, চুপ করে থাকে কি করে, ওই 
নারী-বেগম্‌ নাদিরাঃ? বাঁশবনের ঘুরঘুট্টি আঁধেরা অবশবিবশ কবছিল 
দু'জনকেই। তাই শেষ খেলা হবার আগে, আমার হাততালিতে-_রসভঙ্গ হয়েছে 
তাদের। খেলা ফেলে আসার সময়, নী রানি রিকি উর? সরি গপ্প 
একটা তাই বানিয়েছে ওরা। 


১৫৭ বীরভমের পথে-প্রাততরে 


না, ওতে আর মহাভারত কতটুকু অশুদ্ধ হ'তে পারে! বললাম, “কাপড়- 
চোপড় পরে নাও!” ঝটপট শরীর ঢেকে ফেললো ওরা-_যেন ভাজা মাছটি উল্টে 
খেতে জানে না! নারীটি তবে মোছলমানী! তওবা-তওবা! হিদুর ঘরের লেট্যু কাহারকে, 
শরীরের বাহার দেখিয়েমনের আর ধনের আহার যুগিয়ে--ঘর থেকে বের করে, আর 
বের হয়ে এসেছে নারীটি: একেবারে দুদ্ধপৌষ্য সাবালক এক পাঁঠাকে নিয়ে। 


এখন যদি ওই ভর-দুক্যুর রাতের আধারে, ঠা-ঠা তেষ্টায় হা-হা হু-হু করে 
উঠে মন আর শরীরটা--তবে দোষটা মা-কালীরই হবে বটে! গোরুর গোত্ত-খাওয়া 
নাদিরার রক্তে, যদি আষাঢের গাইগরু হাম্বা ডাকে; তবে লেট্যু কাহার বা ইসলাম 
মিঞা নামের যাঁড়গুলোর দোষ কোথায়? হা, কথাগুলোয় লজিক আর ম্যাজিক 
আছে বটে! 


ওই যে নারীটি লেট্যু কাহারের নাড়ী টিপে, ঘর থেকে বের করে আনলো, 
ভূতের হাঁচি আব হাসিতে ভরা মাদুলী পরাবার জন্য-_যাতে বাধন কেটে পাখী উড়ে 
না পালায়: সেই নারী যদি আবার কারো খাঁচায় বাধা পড়ে, তবে লেটুযু ব্যাটা__. 
'লিট্রির' মত গোল পাকিয়ে যাবে; মনের দুঃখে “রোষ্ট” হতে হতে “ঘোষ্ট? হয়ে! কোন্‌ 
মাদুলী সেই ব্যপারটা ঠেকাবে? বিষম ফ্যাসাদে পড়লাম-__এই শালা সিঁড়ি-ভাঙ্গা- 
অঙ্কের গেরোয়। এ' শালা-শালীর আবার লঘুণ্ডরু জ্ঞান নাই! 


মাল খেয়ে সবাই এখন তাল কানা । মাছটার একটা ব্যবস্থা করা দরকার । না 
হলে পচে-সড়ে যাবে। কোথায় নুন-হলুদ, কোথায় হাড়িকুড়ি, কড়াই খুত্তিঃ কোন 
শালাই বা দিয়ে গেল, মাল আর মাছ-_এ তন্লাটে তো আমি “লতুন' আগ্রন্তক! কেউ 
চেনে না আমাকে, আমিও চিনি না কাউকে! আর তাই যদি-বা থাকবে, তবে ছেলের 
বয়সী শ্রীমান কাটোয়া নিবাসী অতীন মজুমদারের, বাসী প্রতিশ্র্তির পাস্তাটুকু-_ 
কেন গিলতে হলো ১২ই জুন, ২০০৭ সালে? 


এ হেন শ্মশান-পান্থ আমি, তখন থেকে শাত্ত হতে পারিনি মনে মনে; যখন 
থেকে হাজির করলো ওই পেল্লায় মাছটাকে ইসলাম মিঞা, তিন বোতল কীচি-মালের 
সাথে! অগত্যা কী করা যায়, সেই নিয়ে একটা মিটিং করতে হলো-_রাতের নিবু নিবু 
চিতার আলোয়; লেট্যু, ইসলাম আর নাদিরার সাথে, সেই কাচি মদিরা সহযোগে । 


রাতের একটা নিজস্ব রূপ আছে, সব শ্মশানেরই। কংকালীতলা, বক্রেশ্বর, 
ফুল্লরা তারাপীঠ সর্বত্রই একই ছবি ছিল এককালে । শহরায়ণ, হোটেল-রেস্তোরী, 
সিনেমা-ভিডিও হলের জন্য; শ্বশানের সেই নিবিড় মাদকতা বেমালুম হারিয়ে 
যাচ্ছে। লোকালয় থেকে যে শ্শান যত বেশী দূরে, তার ভয়াবহতা তত বেশী। 


বীরডমের পথে-প্রারতরে ১৫৮ 


উদ্ধারণপুরে শ্বশান আছে বলে, এখন মনেই হয় না। খালি যখন গাড়ি ভরে 
মড়ারা আসে, বীরভূম-বর্ধমান-মুর্শিদাবাদ থেকে, তখনই যা মনে হয়-__এখানে শ্মশান 
বলে একটা জায়গা আছে! আগের শ্মশান এখন গঙ্গার পেটের ভেতর সেঁদিয়ে গেছে। 
বেঁচে আছে এখন ফুট ২০ পাড় আর একটা গাব গাছের ঝাড়। 


দূরে দূরে আছে দু* একটা বাশঝাড়, যেখানে শেয়াল-কুত্তাও ডাকে না। বেল্লিক 
দু” একটা হাড়গিলের ছানা, কিংবা শকুনের পোলা, পালকে ঠোট গুঁজে উকুন খুঁজতে 
খুঁজতে__যখন ভূতের গলায় গলা-খ্যাকারী দেয়--পিলেটা তখন চমকে না উঠে, 
মাথা কুটে তাদের পায়ে__যাসতে তাদের ওই বে-আকেেলী গজল থামে। 


ঝপাস করে পড়লো একটা পুঁটুলী, কষ বা গাব গাছের ডাল থেকে। 
অনাসৃষ্টির এই টিলানোর কথা থাকলেও, এখনও তো আমি ওদের ডাকিনী মুত্‌ মেখে 
যুত করে; ভাড়ে দিয়ে কাচি মালের খানিকটা পানীয়! সেধে সেধে ভূতেরা তো আসে 
না? তবে কী এলো ওরা পাকী মালের গন্ধেঃ তার তো তলানিটুকু পড়ে আছে, 
অবসরে গলায় ঢালব বলে! যেই-ই আসুক, স্বাগত জানাতে হয় আগত-কে। 
অতএব-_এসো হে শ্বাশানচারী, বন্ধু আমার- আমি হচ্ছি প্যামা-চামার! 


পুটলীটা পড়ে ছিল নাদিরার কোলে। মা-কালীর দান ভেবে, সে সেটা 
খুলে না দেখে-চেখে; রেখে দিল আমার পায়ের কাছে। অগত্যা আমিই খুললাম 
সেটা, বড়ই নিস্পৃহ হয়ে। পাকা রুইমাছের ভাজার, বা কষা-কষা লংকা-চচ্চড়ীর 
সাথে; পাকী-মালের কী যে স্বাদ, সে কথা আমি কা'কে বুঝাই-__কেমন করে? 
“একবার রসলায় যে পেয়েছে তার* আর কিছু মুখে নাহি ভাল লাগে 
তাখ্র!”” কবি ঈশ্বর গুপ্তের এই গুপ্ত কথাটি-__ মনের ঘুলঘুলীতে এখন চুলবুলীর 
মত একা-দোকা খেলছে। 


বেরিয়ে পড়লো এক এক করে সব সামান, মায় দুটো পেল্লায় কড়াই আর 
খৃস্তী। নিজের কপালকে আমি কোনকালেই বিশ্বাস করি না। অসম্ভবের এই পোৌটলা 
ঘাড়ে থুঁডি-কোলে) পড়ে, ব্যবস্থা একটা করেই দিল: যে সমস্যা নিয়ে বিব্রত ছিলাম 
আমরা এতক্ষণ! ঝোলার ভেতর থেকে ৬" সাইজের ছুরিটা বের করে, নাদিরা 
ছুঁড়িটাকে দিয়ে বললাম, “ব্যবস্থা করো। সবাই যাও এখন, এখান থেকে_ আমার 
অনেক কাজ আছে। রাত গভীর হচ্ছে _স্মশান চিতায় বসবো আমি!” 


চলে গেল ওরা, দেওয়ালের আড়ালে । ইসলাম মিঞা এসে, শুধিয়ে গেল, 
চিতার আগুনে পাক হবে কিনা! বললাম, “নুতন করে আগুন ধরাতে সময় লাগবে। 
দরকার কী আলাদা উনুনের £ মড়ার চিতার আগুনের কী আলাদা কোন ধর্ম আছে? 
ওতেই মাছভাজার কাজটুকু করে ফেল!” 


১৫৯ বীরভমের পথে-প্রান্তুরে 


আমি আর বাক্য ব্যয় না করে, বসে গেলাম মড়াব ছাইয়ের গাদায়, গঙ্গার 
পাড় ঘেঁসে। জলের কুলুর কুলুর শব্দে, পৃবালী হাওয়ায় শরীর মন জুড়িয়ে গেল। ধ্যানে 
ডুবতে ডুবতে আবার ভেসে উঠলাম, কারুর যেন হা-হুতাশে। 


গভীর রাতের ল্যাজ মুড়ে কোন বে-আকরেল, শ্মশানে ঢুকে হাপুস কাদে? 
উকি মেরে দেখলাম, সাথে নাই তার মড়া। আমার আসনের পাশে বসে, তবে কেন 
তার সুর চড়া? এ” শালা নিশ্চয়ই মাদুলী চায়, কয়টা আধুলির বদলে! এলি তো 
এলি__এখন এলিঃ যখন কিনা বেরুবে, কালী? নাঃ, আর বসে থাকা যায় না। 
উঠতেই হলো ছাইয়ের গাদা থেকে, ছাই মেখে! 


ল্যাংটা শিব সেজে সবে বসেছিলাম চিতায়! কোন রকমে গেরুয়াটা কোমরে 
জড়িয়ে, বললাম-_কীদে কে? সময় অসময় বলে কী জ্ঞান নাই? কেঁদে কেঁদে শোকে 
উলে উঠে, বাতলে দিল সে তার কীদার নীরেট কারণটা । মড়া পুড়াতে এসে কটা 
টাকা পেয়ে, সে কটা জিনিষ--তরকারী মশলা তেল, কড়া-খুস্তী-বেড়ী কিনে, গামছায় 
বেঁধে ঝুলিয়ে রেখেছিল গাব গাছের ডালে। 


ফেরার পথে মালের ঘোরে, সে নাকি সেটা নিতে ভূলে গিয়েঃ বিষ্টুটিকুরী 
পর্য্স্ত গিয়ে_-আবার ফিরে এসেছে ওইগুলো নেবে বলে। এখন যদি আমি থাকি 
গাছের তলায়, তবে ও"গুলো ঝাড়বার জন্য, জল এলো কার নোলায়! সেই দুঃখটা 
সে পেশ করলো আমার কাছে! নেশা কাটতেই--_সে তার ভুল বুঝতে পেরেছে। 


ভেবেছিলাম ভূতের দান। সাধুকে জানিয়েছে ওরা মহা সম্মান। এখন দেখি 
উল্টো তান-_ যেতে বসেছে মান-সম্মান। 'াছের ডালে বাঁধা ছিল আলগা গেরোয় 
ও"গুলো। ঝুলতে ঝুলতে কখন যে তা" ফস্কা হয়ে গেছে, নদীর বাতাসের উড়নচণ্তী 
ঝটকা হাওয়ায়; সেটা বুঝা যায়নি পড়ে যাবার আগে। 


আমি শালা বড় আশায় আশায়, বুঝে নিয়েছি ওটা ভূতের দান। দু'জনে ভূল 
করলে, একে অপরের জন্য ব্যথা অনুভব করা উচিৎ। আর সেই কারণেই তার দুঃখে, 
আমার দুঃখেরও দু'চোখ ভরে জল এল। জিভেও জল এলো মাছ ভাজার গন্ধে, 
দেওয়ালটার ও”পাশ থেকে। কিন্তু দুঃখের জলের চেয়ে, সুখের জলটা অত ভারী আর 
নোন্তা বলে মনে হলো না। 


তাকে সান্তনা দিতে বললাম, “সন্ষ্যেবেলা মা-কালী এসে বললো যে__ 
পাকা-রুই ভেজে, পাকী বিলাতী মালের সাথে, আমায় তুই ভোগ নিবেদন কর। তোর 
বহুৎ পুণ্য আব খদ্দের হবে। চীনে কালীবাড়ির যে ভক্ত দারোয়ানটা, মরার সময় 
সপ্নের পানে বা-ঠ্যাং তুলে মরে গ্েছলো; সেই চেন ঝে সুঙ-এর মৃত আত্মা এসে, 


বীরভীমের পথে-এ্রাতরে ১৬০ 


গাব গাছটা নাড়িয়ে তোমার পৌঁটুলাটা ফেলে দিয়ে; বলে গেল যে-_-ওই পাকা রুই 
মাছ চীনা পদ্ধতিতে ভেজে, চীনাচারে চীনাকালীকে নিবেদন করো মহারাজ! আমি 
তার কথা ফেলি কী করে! মহা চীনাভক্ত কিনা সে! 


আর এক চীনালতা নিজেই উবজে এসে, তার চ্যালা লেট্যুকে নিয়ে, 
নিজের গরজেই সে মাছ ভাজছে এখন, ও'ধারের চিতার নিভু-নিভু আগুনে । মাছ 
ভাজার গন্ধ পাচ্ছ না? “তবে, এপসঁই যখন পড়েছ-_টকান্‌ দেরী করো 
বাহ, প্যাসাদ পেয়ে যাবে! 


আমার কথার মাঝে বেমকা কথা কে ছুঁড়ে দিলে, বুঝতে পারলম না। এদিক 
ওদিক তাকিয়েও দেখলাম না কাউকে। চট্টাই ঘোষের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, সে 
বাতাসে মাছ ভাজার গন্ধ পাবার চেষ্টা করছে__কুকুরের-শেয়ালের মত নাক তুলে 
তুলে। আর জিভের জল, সড়াৎ সড়াৎ করে গিলছে! 


তারপর হঠংই সে কেঁদে পড়লো পায়ে। তার নিবেদন হলো এই যে-- 
ট্যাংরার চীনা মহল্লায়, সে ছিল বছর দুই। কাজ-কামের সন্ধানে থাকতে থাকতে, 
একটা চীনা মেয়ের উথ্থাল প্রেমে পড়ে সে। যখন হাবুডুবু খাচ্ছে দু'জনে, ওই 
পাড়ারই এক চীনা ছড়া, তার নাকে গোটা দুই ঘুসি মেরেছিলো- জুডো- 
ক্যারাটের কায়দায়। তারপর তাকে গলির মোড়ের, দেড়-হাতি কালীমন্দিরে নিয়ে 
গিয়ে, জবাই করতে চেয়েছিল। 


হাতে পায়ে পড়ে জীবনটা রক্ষা সেদিন হয়েছিল বটে; কিন্তু নাকে খৎ আর 
মুখে আরশুলার পণ্য ঠেসে ভরে দিয়ে-_চীনাপাড়া ছাড়া করেছিল ওই শালা- চেন্‌ 
ঝেং সৃঙ্। আর সেই মাগী বেন্‌ টুং লী, এত ঝাড় খাবার পরেও কোন প্রতিবাদ করেনি 
বা ছাড়াতেও আসেনি। 


ওরা যদি সেই লোক হয়, তবে সে আর ওদের মুখ দর্শন করতেই চায় না। 
আমি অনুমতি দিলেই সে চলে যাবে । আমি কী ছাই জানি যে ওরা তারাই! চীনাদের 
প্রতি আমারও বেজায় ঘেন্না আছে। সেই জন্য মশলাদার চাওমিন আমি খাই না। 
একদম প্লেন খাই। কী জানি-_-ও'শালারা যদি, আরশুলার গ্য আর ডানা মেশায়! 


এত কথার মাঝে যে কথাটা সে আরও বলেছিল, সেটা হলো যে- সেদিন 
থেকে নাকি তার যৌবনকালের হীপানীটা নাই, ওই আরশুলার-গ্য খাবার পর! এ' 
পেত্যয় চটাই ঘোষের হয়েছে যে_ চীনা মার, আর খাবারের সাথে, আয়ুর্বেদিক 
ফর্মূলা পাঞ্চ করা আছে। হিমালয়ের ঠ্যাং-এর কাছে কিনা দেশটা। 


দশটা খধষির আর্ধ্য-বৈদিক ব্রেণে তৈরী, তাদের সব রফম ওষুধ আর কাজ- 


১৬১ বীরভমের পথে-প্রার্তরে 


কম্ম। তার কথা শুনে, আমার হৃদয়টা হাফ জুড়ালো, বাকী হাফ্টা এখনও চিড়বিড় 
করছে। আমাদের কথা আর ব্যথার মাঝে, অযথা কে যে কথাগুলো ছুঁড়ে দিয়েছিল 
নাকি সুরে, তাকেই যে এবার জানতে হবে। কিন্তু জানি বা কী করে? 


সেই কশ বা গাব গাছের আড়াল থেকে, গামছা ঝেড়ে ইসলাম বললো, 
“বাবা আমিই বলিছি। উ শালা টাকা দাদন দেয়, সুদ ল্যায়, আবার কেঁধোর টাকার 
ভাগও ল্যায়। বাড়ীতে বৌটা উকে ছেড়ে চলে যেছে। ছেলেগুলান্‌ বাপকে দ্যাখে 
না। উ শালা একলা থাকে। আমি দু'চার বার এয়েছি উর সাথে শস্যানে, হিদু 
সেজে- কেধো সেজে, উর হেল্সার হয়ে! উ শালা আমাকে পয়সা দিলোনি। তাই 
উকে ভয় দেঁখাইছিলাম--ভূত সেঁজে! আপদটো গেছে, ভালই হয়েছে।” 


বললাম, “তুই এখানে কখন এলি? মাছ ভাজা হয়ে গেছে, ভালই হয়েছে।” 


-উরা করছে তরিবৎ করে। অত বড় মাছ-_ওই টুকান্‌-_ত্যেলে ভাজে 
ক্যামনে? উ শালা দু'জনায় মাছ-টো লিয়ে কুস্তি কর্-ছ্যা! আমি এলাম তুমায় পাহারা 
দিতে। কিছু লাগ্‌-ব্যাঃ লিয়ে আসি? 


সত্যি তো! বিদেশ বিভুই অন্ধকার শ্মশানে, একজন পাহারাদার আমার 
লাগেই। পুংখে ডোম ছিল আমার পাহাবাদার, দুবরাজপুর-বক্রেশ্বরের শ্বাশানে। শ্বশান- 
ঝযাটানী লক্ষ্মী ছিল, আমার কারণ-বারণ সঙ্গিনী--সময় আর অসময়ের। ৩৮ বছর 
আগে, ওরা মরেছে নক্সালী করার জন্য- পুলিশের গুলিতে । এখন আমার এই বুড়ো- 
বয়সে, শরীর ভারী আর দুর্বল হয়েছে। একটা তাগড়াই পাহারাদার তো চাই-ই। 
ইসলাম মিঞার রিক্সা-টানা ইস্পাত-শরীর এক্ষেত্রে যথেষ্টই বটে! 


বললাম, “যা যা, কা মাছ ভাজা নিয়ে আয়, তলানিটুকুর সাথে, মাকে 
উৎসর্গ করে দিই। রাত একটা বাজে! এর পরে মা খচে যাবে ।” সড়াৎ করে সে সেই 
পাঁচিলটার ওপারে না গিয়ে, পেল্লায় হাত বাড়িয়ে তুলে আনলো- এক খামচায় গোটা 
পাঁচ-সাত টুকরো আর মুড়োটা। বী-হাতটা গঙ্গার বুকে ডুবে গিয়ে, তুলে আনলো 
রাজা-রাজড়ার আমলের পল-কাটা ১টা তামার থালা । 

মাছগুলো তা”তে রেখে, বিলাতী বোতলটা তাতে বসিয়ে; এগিয়ে চললো সে 
কালীমন্দিরের দিকে, মুখে-মাথায় গামছা ঢেকে। ঝটপট করে ধূপের একটা প্যাকেট, 
আর লাইটার নিয়ে, আমি ছুটলাম তার পেছনে পেছনে । আমার পেছনে যার ছুটবার 
কথা, সেই-ই আমাকে ছুটালো কোন মন্ত্রঘোরে? 

সম্মোহিতের মতো আমি বাড়িয়ে দিলাম, সেই ধূপকাঠির প্যাকেটটা ইসলাম 
মিঞ্াকে। লাইটার নিল না সে। ফুঁ মারলো ধূপের গোছার ডগায়। মিষ্টি গন্ধ ছড়িয়ে 


বীরভূমের পথে-প্রাউরে ১৬২ 


জুলে উঠলো ধূপগুলো। নিবেদন শেষে প্রসাদের থালা নিয়ে, সে হাটতে লাগলো 
নদীর ঘাটের দিকে। 


মন্ত্রতাড়িতের মত একেবারে বোবা হয়ে, আমিও হাটতে লাগলাম তার 
পেছনে । ঘাটের পাটে পা দিয়ে, ইসলাম বললো-_ আপনি প্যাসাদটো লিয়ে, আসনে 
যান বাবা । আমি একটু চান করে লিই। শালা, যা” গরম পড়েছে! শরীরটা একটু ঠাণ্ডা 
করা দরকার! একটু পরেই এসে লিছি!” 


কোন কিছু তাকে আর না বলে, চুপচাপ মিষ্টি দোকানটার পাশ দিয়ে, 
যেখানে চিতায় ওরা মাছ ভাজছে; সেখানে এসে বিষম ধাক্কা খেলাম মনে মনে, 
ইসলামকে দেখে সেখানে । চিতার আলো-আঁধারী আগুনের মৃদু আলোয়, ওরা 
যেন কিছু একটা খুঁজছে ব্য্ত-সমস্ত হয়ে! আমাকে দেখে, তিনজনেই মুখ নীচু 
করে কেদে উঠলো। 


“একুশ টুকরো মাছের ৭টা টুকরা আর সেই বড় পেল্লায় মুড়াটা খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না বাবা । আমরা লোভে পড়ে কেউ এতটুকুও মুখে তুলিনি।” ঠাকুরের ভোগ__ 
নৈবেদ্যপাত্র হাতে নিয়ে; দাড়িয়ে রইলাম ওদের সামনে সজল চোখে। 


মুখ তুলে তাকিয়ে, তারা “থ' মেরে গেল- আমার চেয়েও । একবারেরটির 
জন্যও তো-_আমি যাইনি ওদের কাছে। তাহলে-_আমিই আমার সাধন-বিভূতির 
জোরে, ওই মাছের ট্রকরোগুলো মায় মুড়োটা নিয়ে; মাকে নিবেদন করে এলাম। 
সন্দেহ নাই আর ওদের যে-_আমিই হলাম এক নম্বর তান্ত্িক-সাধু। 


ঠিক ঠিক মালকেই ওরা ক্যাচ (081০) করতে পেরেছে। ভয় কেটে গিয়ে, 
প্রসন্নতায় ভরে উঠলো-_ওদের বুক আর মুখ। কোন রকমে ওদের হাতে রেকাবীটা 
ধরিয়ে দিয়ে, চলে এলাম আমার সেই গাব গাছতলার আসনে। বহুদিন খহু শ্বশানে- 
ঘোরা পার্টি আমি। পাগলা শেয়াল বা কুত্তা ছাড়া, অন্য কিছুকেই ভয় পাইনি । আজ 
আমাকেইবা কে, সাথে করে নিয়ে গিয়ে, শিখিয়ে দিল নিবেদনের নীরব মন্ত্র! 


ইসলাম শেখের রূপ ধরে, তার গলায় কথা বলে, সে আমাকে জানিয়ে 
গেল, যার জন্য আমি এসেছি এখানে-_তারা সবাই আছে আমার জন্য হাজির। তুড়ি 
দিলেই নেমে পড়বে-_শুধু সেটুকুরই অপেক্ষা । আছেই যখন আশে-পাশে, তখন 
দু'টো করে টুকরো মাছ ভাজা- আর চা-ভাড়ের এক ভাড় করে; কীাচি-মদের বরাদা 
হলো তাদের জন্য। 

গোটা মুড়োটাই ছুঁড়ে দিলাম গাছের ভগায়। সেটা ধাক্কা খেয়ে পড়লো 
না কোথাও। তবে যাকে দিলাম, সেই-ই তাহলে লুফে নিয়েছে। ভাড়ের 


১৬৩ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


মদটুকুও গায়েব হয়ে গেছে ততক্ষণে । ওদের তিন-জনকেও ছুঁড়তে বললাম ২ 
টুকরো মাছ, কষ গাছটার মাথায়। না, তারাও নীচে এসে পড়লো না। সবার 
শেষে খেলাম আমরাও। সবাই গোল পাকিয়ে শুয়ে পড়লো, আমার আসনের 
আশেপাশে । কষ গাছে হেলান দিয়ে, বিড়ি ফুঁকতে লাগলাম আমি, ঘুম ছুটে 
গেছে তখন আমার চোখ থেকে। 


গোটা রাতটা কাটিয়ে দিলাম, বসে বসে জেগে জেগে। পাশে শুয়ে অসাড়ে 
ঘুমাচ্ছে ওরা। বড় বড় নিশ্চিন্ত শ্বাস, পড়ছে ওদের বুক থেকে । আমি নিশ্চিত্ত হ'তে 
পারছি কই? ঘোরতর সংসারী মানুষ আমি। সংসার ছেড়ে চিরকালের মত, বাসা 
বাধবার ইচ্ছা নাই শ্মশানে । 


মনের মধো শুধু ইচ্ছে জাগে, মাঝে মাঝে যে--ওই আজব মা-কালীর 
জগৎটাকে দিন কতক চেখে-দেখে আসি। তাই বহুলার মড়াঘাট থেকে, উদ্ধারণপুরের 
মড়াঘাটে আসা। উদ্ধার হ"তে নয়, উদ্ধার করতেও নয় কাউকে। শুধু সেই বেটার 
রান্নাশালায়, দিন কতক উঁকি মারা । আর দেখা কেমন করে খাঁটছে সে তার, মড়ার 
ছেচকী আপনমনে! 

রাত আসে প্রতিদিনের মতো, মড়ারাও তাই। যে ম্যাড়াগুলো বয়ে আনে সেই 
সব, তাদের কাছে পাই-_তাদের ম্যাড়ম্যাড়ে জীবনের আলাদা আলাদা স্বাদের-_ 
গভীর চালচিত্র । সেটাই আমার বই লেখার, খোরাক হয়ে দীড়ায়। রাতের অপর নাম 
'বাত্রিং। সে নাকি শুধুই দিতে জানে, নিতে জানে না কিছুই। তাই তার সংস্কৃত নাম 
'রাতি _ “দদাতি” _ (৮1৮০3 971%! জীবনের সব দুর্ঘটুকে সরিয়ে, সে নাকি শাস্তি দেয়! 


কই, আমি তো তার সে রূপ দেখিনি! নাকি আমার বিচারের সবটাই ভুল? 
তবে কী যুনি-ধষিদেরও ভুল? কই তারা তো সে কথা লিখে যায়নি? বরং তারা বড় 
আদ্ধায় বলে গেছে 2 


“ও রাত্রিং প্রপদ্যে পুনর্ভং ময়োভূং কন্যাং 
শিখণ্ডিনীং পাশহত্তাং যুবতীং কুমারিণীং।৮ ০ সামবেদ 


[আমরা ব্রন্মরূপা রাত্রির শরণাপন্ন হই, যিনি বার বার ফিরে ফিরে আসেন, 
যিনি সমস্ত প্রাণীর সুখ-সমৃদ্ধির কারণ; যিনি দেখতে কন্যারূপা আর চির-যুবতী; 
ময়ুর-পালক শোভিতা-_পাশহস্তা এবং চিরকুমারীরূপা!] 


প্রতিদিনের রাত্রির তবে এই রূপ কেন? সূর্য্য ডুবে গেলে, কেন সে তবে 


বীরভৃমের পখে-প্রারে ১৬৪ 


নামে এই শ্শানে, তার নিষ্ঠুরা রূপ নিয়ে ছায়ায়-ধৌয়ায় মেশা শ্বশানভূমিতে, সে 
তবে কী করতে আসে, দেওয়াই যার স্বভাব, তবে সে কেড়ে নেয় কেন সব? কেন 
এত ছল তার মনে? কেন খল্‌ খল্‌ উন্মাদ হাসে সে, শেয়াল-কুকর-শকুন সাথে নিয়ে £ 
কেন তার ধুমাবতী-ছিন্নমস্তা রূপঃ কেন দু-চোখে তার অনস্তকালের বুভুক্ষা? আমি 
তো আসিনি এখানে, কারুর বৌ-মেয়েকে ভাগিয়ে নিয়ে, লতা-সাধনা করতে? কিন্বা 
চীনাচারে-_মহাকালীকে ধরে, আমার কর্জায় ফেলতে? 


যা জানা হ'লে সব জানা হয়, ষাকে জানলে- আর কাউকে জানবার 
দরকার হয় না; সেটাই তো জানতে এসেছি আমি! “প্রকৃষ্টজ্ঞানার্থম্‌ সবিশেষম্”। 
কেমন করে মরণের ভয়কে ছুঁড়ে ফেলতে হয়-_ভয় করতে হয় জীবনরূপী কাল- 
সাপকে। পাপাচারে উস্কানি দেয় জীবন, সহজ ছন্দে চলার তার মানা আছে বলে। 


লোভ-লালসা, হিংসা-উন্মস্ততা, তার চিরসাধী, জ্ঞান হওয়া থেকে মৃত্যু 
পর্য্যস্ত! অথচ মরণ আছে, কেমন তার রূপ-_সেটা জানতে পারলে, জীবনের স্বাদের 
চেয়েও অমৃত স্বাদ লাভ হয়! সেটা জানতেই আসা আমার। আর সেই সব জানানোর 
কুশীলবেরা যে থাকে শ্বশানে আর তার আশেপাশে! 


কত কিছু ভাবতে ভাবতে, ভোরের হাওয়ায় তন্দ্রাটুকু এসে, দু” চোখে হাত 
বুলিয়ে দিয়েছিল হয়তো! ইসলামের দিকে চোখ পড়লো জেগে উঠে। সে তার নৃতন 
কেনা গামছাটা, পেতে দিয়ে মাটির উপর, আমার আসনের পাশে-_পশ্চিম-মুখো হয়ে 
মাথায় রুমাল বেঁধে তখন নামাজ পড়ায় ব্যস্ত। তাকে বিরক্ত করলাম না। 


শুধু খুজতে থাকলাম লেট্যু আর নাদিরাকে। তাদের টিকিও দেখতে পেলাম 
না। নমাজ সেরে উঠে ইস্লাম বললো, “ওরা চলে গেছে সেই ভোরবেলায়, আমার 
আসনে মাথা ঠেকিয়ে ।” বুঝে উঠতে পারলাম না, তাকে কী বলবো! 


কমগ্ডলুটা নিয়ে ঘাটের দিকে বেরিয়ে গেল ইসলাম। চায়ের ব্যবস্থা একটু 
হলে, এখন ভালই হয়। জমাট আলিস্যি ভাঙ্গাতে-_ আবার গড়িয়ে পড়লাম-_যার 
নীচে আমি রচনা করেছি, দুদিনের জন্য আমার আসন। দেখতে চেষ্টা করলাম-__- 
আঁতিপাতি করে সেই মাছগুলোকে, যেগুলো গত রাতে ছুঁড়ে মেরেছিলাম তার ডগায়; 
হয়তো সে সব-_ডালের খাজে খাজে আটকে থাকতে পারে । একটাকেও তার দেখতে 
পেলাম না। মাথাটা এখন আর কাজ করছে না ঠিক মতো! 


সকালের এই নির্জনতা এদিকটায়, বেশ ধ্যানের পরিবেশ তৈরী করেছে! 
ঘাটে স্থানীয় মানুষের ভীড়__ ধুয়ে মুছে ফেলতে নিজেদেরকে । কপালকে কী ধুয়ে 
ফেলা যায়ঃ সে উত্তর ওই একানটা মুণ্ডের মালা পরা মাগীটাই বলতে পারবে! 
সে না পারলে-_তার নাম-কা-ওয়াস্তে ভাতার, হাড়ের মালা (কীকস) গলায় 


১৬৫ বীরভূমের পথে-প্রীম্তরে 


দুলিয়ে বলতেও পারে, “ট্ট্যুকান্‌ গাজা-ভাঙ্‌ লিয়ায় ক্যানে, বুল্যা দিব (অ) 
বটে!” নিজের কপালটা জেনে নিতে পারলে হতো! কিন্তু গাজা বা ভাঙ্গ্‌ 
কোনটাই নাই আমার সঞ্চয়ে। 


ফিরে এলো ইসলাম, কয়টা লেড়ো-বিস্কুট আর চা নিয়ে। ভাড়ে ঢেলে সে 
নিবেদন করলো আমাকে আগে। তাকে বললাম, “যার আশ্রয়ে আছি, তাকে আগে 
দিতে হয়। পরে তার প্রসাদ নিতে হয়। সে আছে, সেটা মানতে হয়। এই যে তোমরা 
নিরাকার আল্লাহ-র কাছে মাথা নোয়াও, .প্রতিদিন দিনে-রাতে পাঁচ বার করে; এর 
মানে কী এই নয় যে__তাকে সালাম্‌ করে তার কাছে সব কিছু পেশ করো তোমরা? 


জীবন-সম্পদ, স্ত্রী-পুত্র-কন্যা, সবই তো তারই দেওয়া! দেখতে না পেলে, সে 
নাই__একথা ভাবা ঠিক নয়! পীর-পয়গম্বর, ফকির-আউলিয়া; দরবেশ-মুসাফীর; 
সবাই আল্লাহকে আগে নিবেদন করে, তারপর অপরকে দেয় তার প্রসাদ-_শেষে নেয় 
সে নিজে! চার পাশের জগৎটাকে আগে তুষ্ট করতে হয়। 


আমি এখানে নৃতন- চিনি না পথ ঘাট। ইসলাম বললো, “অজয়ের সঙ্গমের 
দিকে চলুন হেঁটে হেটে, ফিরবো-ও তাই; ভাল লাগবে আপনার। সারা রাত তো বসে 
বসে আপনার শরীরে খিল ধরে গেছে। গুছিয়ে ফেলুন আপনার ঝোলা-কম্বল। না হয় 
উঠুন_ চান করে আসুন, আমিই গুছিয়ে ফেলছি।” 


কথাটা মন্দ বলেনি ইসলাম। ও”দিকটায় গেলে- কয়টা ছবিও তোলা হবে, 
আর হাঁটাও হবে। এঁড়ে নদ অজয়ের গঙ্গা-সঙ্গমও দেখা হবে । শিব অজেয় জানি । তবে 
তার আর এক নাম অজয় ছিল কিনা, জানা ই আমার । তার সাথে গঙ্গার প্রাকৃতিক 
মিলন, শরীরী-সঙ্গমের সাথে কতটুকু তফাৎ__সেইটুকুই জানতে বাকী। 


বললাম, আসন গুটিয়ে লাভ নাই। থাকতেই যখন হবে দিন আর রাতটুকু, 
তবে আর কষ্ট করা কেন? পড়ে থাক আসন এখানে । কমগুলু আর ব্যাগটা কাধে নে। 
টাকা কষ্টাও নে সাথে। চল্‌ সঙ্গমেই চান করবো দু'জনে । কয়টা ছবিও তুলবো।” 


বেরিয়ে পড়লাম দু'জনে-_অজয়ের সঙ্গমস্থল শাখাই-ঘাটের দিকে। প্রায় দু'- 
আড়াই কিলোমিটার পথ, সকালের নরম আলোয় হাঁটতে হাটতে পেরিয়ে এলাম। 
টুকটাক ছবিও তুললাম। সঙ্গমের গা-ঘেঁসা বাস-স্ট্যাণ্ড, কণ্ডাকটরদের খিত্তি-খেউড় 
আর বাধাহীন টেচামেচিতে ভরে আছে। 

সঙ্গমের পাশেই ব্রহ্মানন্দ আশ্রম, পেল্লায় জায়গা জুড়ে। সর্ব ধর্ম সমন্বয়ের 
ধ্বজা উড়ছে সেখানে, যদিও সর্বলোকের ঢোকার অধিকার সেখানে নাই-_না ঝড়ে 
না বৃষ্টিতে-_না রাত্রে। আগের বার এসে, বাসহীন বিজন গঙ্গাকুলে; ঘনায়মান কাল 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ১৬৬ 


বোশেখীর সন্ধ্যায়, আশ্রয় চেয়েও স্থান পাইনি। অগত্যা সেই বিফল (বিপুল) হাজরার 
ভ্যানে করে, ফিরে যাওয়া নিরোলে- তার পর্ণকুটীরে। 


ইসলাম মিঞার মত, সেও ছিল নিবেদিত প্রাণ-_একাস্ত সঙ্গ দিতে! শুনেছি 
সেই আশ্রমেরও নাকি আছে অনেক গ্যাড়াকলের-ইতিহাস আর ভূগোল। অপপ্রচার 
আর সম্প্রচারে মিলিয়ে, তার বর্তমান যে চেহারা দীড়িয়েছে, তা" দেখে মনে হয়েছে-_ 
মা-কালীও একপেশে-_বড়ই হাত-খোলা ! 


শ্নান করলাম দু'জনে সঙ্গমের জলে। শরীরটা এখন মনে হচ্ছে আমারই। 
কাল থেকে মনেই ছিল না যে, আমি সেই প্রেমানন্দ প্রামাণিক-__ কলকাতা হাইকোর্টের, 
প্রাক্তন বড় অফিসার । পোষাকী নাম সোমানন্দ অবধূতের আড়ালে- শ্মশান-গোৌসাই 
সেজে, তন্ত্রের ছিপ ফেলে বসে আছি উদ্ধারণপুরের ঘাটে, টপাটপ করে তুলতে গোলা 
পাবলিককে; গেঁথে ফেলতে-_-ভূত-পেত্বীর বঁড়শীতে! 


যাই বা যতটুকুই জুটুক না কেন, সেটায় তো আর পয়সা লাগে না! বরং 
উবজে এসে, মৃদু কেসে হাত জড়ো করে_ আসনের সামনে ওরা নামিয়ে রাখে । আমি 
সাগ্রহে নিয়ে যেন “কেতাথ' করি তাদের! আমার “কিপা-দৃষ্টি'-তে নাকি সব হয়ে যাবে 
তাদের! আরে বাবা- শিবের আর কালীর চ্যালা না হলে, শ্মশানে কেউ আসন 
পাতে? নেহা “হাড়ি-ড্যুম্‌ ত' লয়!” 


আবার হাটতে শুরু করলাম, উদ্ধারণপুর শ্বশানের দিকে । মাঝে মাঝে 
পাবলিকের ছুঁড়ে দেওয়া, “জ্যয় তারা অভিবাদনের উত্তর-_জ্যয় কালী” বলে দিতে 
হচ্ছে। এটাই রীতি-রেওয়াজ লাল পোষাকধারীদের। কালী-তারা পাত্তা না দিলেও, 
বলতেই হবে যে-_ ওরা ঘাপটি মেরে শুনছে; আর জীবনের সব তাড়া-খাওয়া 
ব্যাপারে ওরা এসে, তাড়া করবে সব আপদ-বালাইকে। 


শুধু তার মন্ত্রী-সান্ত্রী-সাধুবাবাকে দিয়ে, ভেট পাঠাতে হবে তার কাছে__ 
খানিকটা মদ, কিছুটা গাঁজা-ভাঙ্গ, হাস-মুরগী-পাঠার মাংসের কষা-কষা লংকা-চচ্চড়ী; 
সিগারেট-বিডি; আর নিদেনপক্ষে__ ১০১ টাকা । তবেই __সব হবে; নাতি-পুতি হবে, 
মামলা-মোকর্দমাও চুলোয় যাবে; চাই কী-_-ও'পাড়ার ডবকা ছুঁড়ীটাও হামলে এসে 
পড়বে- সাধ মেটাতে দু'জনেরই 


অতএব এই সাধুবাবা-মায়েরা হেলাফেলার 'বোস্তু লয়!' মিনিমাম এক কাপ 
চা-_-একটা কুত্তা-বিস্কুট দিলেই, কপাল আর হাতের রেখা দেখে, নিদান হাকবে খুশী 
হয়ে! বিনি পয়সায় কী কিছু হবার যো আছে ভাই? 


ইসলাম বললো, “সব বুঝেও তবে মানুষ, অত অমন করে তুল করে কেন? 


১৬৭ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


করো। কোটি কোটি বান্দা একসাথে “আল্লাহ বললে--পরবার দীগর খুশী হবে, 
বেহস্তের দরজা খুলে দেবে। কিন্তু হিদুরা সব জানা সত্তেও কেন সংসার করে? 
আপনাদের সব শান্ত্রে তো ওই অসারতার কথা বলা আছে” 


বললাম, “বেটা, সব জেনেও মানুষ-দেবতা জ্ঞানপাপী হয়। দেবতা বলতে 
তোমরা কী বুঝো জানি না, হিন্দুরাও কী বুঝে আমি জানি না তাও! আমি বুঝি__ওরা 
সবাই মন্ত্রী-4.1..8-74.৮-র মত সুবিধাভোগী পার্টি! ওদেরকে খুশী করতে, এই 
আমাদেরকেই লাগে। রাজনৈতিক পার্টিরা যেমন- চোর-গুণ্ডা-বদমাস পুষে, ওরাও 
তেমনি-ভূত-প্রেত-পেত্ী পুষে । 


ওদের খুশী করে তবেই তার দরবারে যেতে হয়! দেবতাদের দেবত্ব আর 
কিছুই নয়__আড়ালে-আবডালে থেকে, বিদ্যা-বিজ্ঞান-বুদ্ধির ষোল আনা প্যাচ-কষা; 
রাক্ষস বা মাস্ল্ম্যানদের বিরুদ্ধে। আর রাক্ষসের রাক্ষসত্ব বোধবুদ্ধিহীন “ধর তক্তা-__ 
মার পেরেক" হয় বলে, মার খায় বেশী! 


তা*-হলে তৃমি-আমি, আমরা কা'রা?ঃ মার খাওয়ার দলে-_মারকুটের দলে 
নয়। যাই কিছু কর না কেন, জন্মের পর জন্ম দিয়ে তা অর্জন করতে হয়, প্রাকটিস্‌ 
চালাতে হয়-_তবেই অধিগত হয় তা” মনে আর শরীরে । আজ তুমি যাকে চোর 
ডাকাত বুঝছো, সে কিন্তু বহু ছোটকাল থেকে, অভ্যাস করেছে এই বিদ্যা। আরও 
ভেতরে ঢুকলে বুঝবে-_তার রক্তে আছে ওইসব। দেবত্বও অর্জন করতে গেলে, ওই 
একই প্রক্রিয়ায় এগোতে হয়!” 


তাহলে আমরা কোন দিকে যাবো£ঃ কী রকম সে পথ? পথের শেষেই 





বা কী আছে? 


-____ সকলেরই উচিৎ, যে সব কিছুর মালিক-_-তারই হুক্ম্বরদার হওয়া । 
তাহলে জন্ম-প্রজন্মের এই মন্ত্রণার ফেরে পড়তে হয় না। যে পথে গিয়ে গিয়ে মুনি- 
খষি, ফকির-দরবেশ, আউল-বাউল, পীর-পায়গন্বর; পাকা করে নিয়েছে তাদের 
আসন সেই খুদার দরবারে; আমাদের সকলের উচিত সেই পথে চলা, অটল মন 
নিয়ে। যে পদ্ধতি তারা অনুসরণ করেছে__-তাই-ই করা। এই যে তোমরা নামাজ 
পড়ো রোজা রাখো, তা" তো কেউ না কেউ প্রথম শিখিয়েছে ইসলাম ধর্মে! হিন্দু 
আর স্ত্রীষ্টানদেরও ওই একই পদ্ধতি-_হয় মুনি-ঝষি-কেন্ট, নয়তো যীশুস্রীষ্ট! 


চলে এলাম আবার শ্বশানে। সার সার মড়া পড়ে আছে, আমার আসনের 
কাছে। আমি শুদ্ধ-সুন্দর করে দিলে, মন্ত্র পড়ে আর গঙ্গার পবিত্র জল ছিটিয়ে; তবে 


বীরভূমের পথে-প্াভরে ১৬৮ 


নাকি তাদের স্ব্গপ্রাপ্তিতে কোন বাধা হবে না এতটুকুও। আসনের উপর পড়ে আছে 
অনেকগুলো বোতল, আর ছড়ানো ছিটানো একরাশ- _পাঁচ-দশ-কুড়ি টাকার নোট 
আর খুচরো পয়সা। 


সেদিকে তাকিয়ে কুৎকুতে লোভী চোখে-_স্মশান পৃজারীকে ব্যাজার মুখে, 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে বললাম, “তুমি থাকতে, আমি কেন ভাই?” সে বললো যে, 
“আমি শেষ মন্ত্র পড়লে, সবাই নাকি ভূত হয়, পেত্বী হয়ে বাড়ির আনাচে-কানাচে 
ঘুরে ঘাড় মটকাবার জন্য। আর আপনি পড়ালে নাকি সবাই স্বর্গে যাবে__এটা ওদের 
ধারণা! আজ দু'টো দিন আমার একদম রোজগার নাই।” 


আমি শ্মশানে গেড়ে বসে থাকাতেই নাকি, তার এই হাড়ির হাল হয়েছে। মনে 
মনে কষ্টই পেলাম তার জন্য। তার ভাতে হাত মারা, আমার এতটুকুও উদ্দেশ্য নয়। 
সুস্থ-সুন্দর ভাবে ভাতের ব্যবস্থা যার করতে পারবো না; তার অসুন্দর-লোক ঠকানো 
ব্যবসায়-_নাকটা না গলানোই শ্রেয়ঃ। 


যাই হোক তাকে বললাম যে, “তোমাকে দেখে তো ব্রাহ্মণ বলে মনে হচ্ছে 
না। তোমার নাম আর পদবী কী£ অতগুলো লোকের সামনে বেমকা এই কথা বলায়, 
সে গেল কুঁকড়ে। নিজেকে সামলে নিয়ে সে বললো, “আমার গুরুর বারণ আছে কিছু 
বলতে। ব্রাহ্মণের আবার নাম-ধাম, জাত-গোত্র কী দরকার? তবে আপনাকে আমি 
বলতে পারি গোপনে, কেননা আপনি সাধু-মহারাজ, শ্বাশান্-ভৈরব!” 


দেওয়ালের আড়ালে ডেকে নিয়ে গেলাম তাকে। এবারে সে কেতরে পড়লো 
আমার পায়ে। বললো সে হাড়ি-ডোমের কাজ করতো নদীয়ার শ্মশানে । সেখানে তার 
পোষায়নি। উদ্ধারণপুরের ঘাটের মত অত “পেষ্টিজ আর মড়া” সেখানে নাই। তাই 
ভেক্‌ ধরে সে বামুন সেজেছে। বেশ কয়েকটা বছর আছে এখানে । কোন তান্ত্রিক সাধু- 
সাধুমা এলে সে কেটে পড়ে, আসল পরিচয় ধরা পড়বার ভয়ে। 


আমার ছেড়ে যাওয়া আসনটায় বসে, সে নাকি সাধুবাবা সাজতে 
চেয়েছিল। ভেবেছিল ওই কম্বল আসন ত্যাগ করে আমি চলে গেছি। কিন্তু বে- 
আক্কেল একটা লাউ-ডগা সাপ, গাছ থেকে নেমে এসে বেশ খানিকক্ষণ ওটায় শুয়ে 
বসে, আবার গাছে উঠে গেছে-__এখন আর তাকে দেখা যাচ্ছে না। অনেক 
কোলাহলে আর শ্মশান-খেউড়ে, সে হয়তো বিরক্ত হয়েই চলে গেছে কোথাও। 


তাকে বললাম, “এবার বলো তোমার মন্ত্রের কথা । কী মন্ত্রে তুমি মৃতদেহকে 
শুদ্ধ কর, চিতায় দেবার আগে ? তোমার মন্ত্রে সবাই নাকী ভূত হয় -পোত্ু হয়, 
একটাও সগ্নে না গিয়ে, পাড়ায় ফিরে গিয়ে সকলের ঘাড় মট কাবার চেষ্টা করে? যদি 


১৬৯ বীরভূমের পথে-প্রারে 


কিছু ভূল থাকে, শুধরে দিই__শিখে নাও। আমি তো আর এখানে থাকবো না! তুমি 
তা” হলে ভাল করে সব করতে পারবে । লোকেও তোমাকে আর অবিশ্বাস করবে 
না-_গালিও দেবে না।” 


এবার সে সত্যিই কেদে ফেললো । বললো, “মন্ত্র আমি জানি না বাবা। 
শিখাবার গুরুও নাই আমার। ডোমের কাজের ফাঁকে ফাকে, মাঝে মাঝে তরজার 
লড়াই শুনতে যেতাম। সেখানে মা-কালীর তরজা শিখে নিয়ে, সেটাই মনে মনে 
আওড়াই এখানে, ডমরু আর মোষের শিঙা বাজিয়ে-_গঙ্গার জল ছিটিয়ে--এক 
গোছা ধুপ জ্বেলে দিয়ে। একটু কারণ প্রসাদও করি তখন।” 

ইসলামকে একটা বোতল আনতে বললাম। তারপর তাকে গিলিয়ে দিয়ে, 
আমরাও খানিকটা করে নিয়ে বললাম, “এবার বলো তোমার সেই মা-কালীর 
তরজা- আমরাও শিখে নিই!” 

নিমরাজী হয়ে সে বাজালো তার ডুগড়ুগি আর মোষের শিংএর শিঙ্গী। 
তারপর হাতজড়ো করে_ শ্মশান-মাটিকে আর চিতাকে প্রণাম করে বললো £-_ 


“জয় জয় দেবী চরাচর সারে, 
মাঈগুলো ঢাকা লিছ মানুষের হাড়ে; 

কটা মাথা টুটা-ফাটা বাশের মারে 

সিটা শুদ্লু লিছ তুমি গলায় পরে! 

দয়া কর জননীগো, ভাল হক এ' শালার-__ 
সগ্নে য্যান(অ) যায় ইটো, 

হয়ে মালা তুযুর গলার! 

না হলে ত্য” খেয়ে লিবে, 
কুত্তা কী শিয়ালে-_ 

কাহাতক কোরৰি মাগো, 

দলে দলে গুচ্চের বিয়ালে! 

জায় কালী-তারা-শিবশিব!!... ০ (মা কালীর তরজা) 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ১৭০ 


আবার ডুগড়ুগি বাজিয়ে, শিঙ্গা ফুকে সে চিতা আর শ্মশান-মাটিকে প্রণাম 
করলো। আবারও তাকে বিনে পয়সার মদ গিলিয়ে, বেজায় রকমের হাততালি দিয়ে, 
হাসতে হাসতে টেনে গিয়ে তুললাম, আমার আসনের পাশে। তারপর বললাম, “১২ 
বার শিঙ্গা ফুঁক শালা, ১২টা মড়ার জন্য, ঘুম ভাঙ্গুক শালা-শালীদের। 


গঙ্গার জল লিয়ে আয়-_ চোখে-মুখে-গাঁড়ে ছিটিয়ে দে। দেহঘটটো পবিত্ত 
হোক। ইসলাম, টাকা পয়সা গুণে ওকে একভাগ দে, এক ভাগ মা-কালীর, এক ভাগ 
তোর-_আর এক ভাগ শ্মশান ভৈরবের। দে ওকে আগে দিয়ে দে। ওর এখন কত 
কাজ পড়ে আছে।” 


সে আমাকে আবায় ঢপাস করে প্রণাম করে, ইসলাম মিঞ্াকেও সালাম 
করে, টলতে টলতে চলে গেল একটা কলসী নিয়ে-_গঙ্গার ঘাটে জল আনতে; 
নামিয়ে রেখে তার অতি মূল্যবান, গামছায় গেরো-দেওয়া ঝোলাটা--আমার আসনের 
কাছে। একবার সে গাছের ডগাটায় দেখেও নিলো, সেই লাউ-ডগা সাপটা ঘাপটি 
মেরে এখনো সেখানে আছে কিনা। 


ফিরে এসে জল ছিটিয়ে মড়াগুলোর উপর শিঙ্গা ফুকতে আর ডূগ্ডুগী 
বাজাতে লাগলো । মিনিট পনেরো বাজাবার পর বললাম, “সবাই শালারা বোতলগুলো 
খোল্-_প্যাসাদ করে দিই মা-কালী, তারার-শিবের। খেয়ে নে সবাই। তারপর পূজারী 
ঠাকুরের সাথে, ওই মন্ত্র শুনে শুনে বলতে থাক। তা হলেই মড়া রো হয়ে একদম 
সগ্নে চলে যাবে। 


সবাই তাই করলো। মহা আনন্দে আমার প্রসাদ খেয়ে; বেজায় টলতে টলতে 
বলতে লাগলো, “জয় জয় দেবি. » "শিব শিব।।” নৃতন রকমের মড়ার উদ্বোধনে, 
অকারণে আর বেজায় কারণে, সবাই নাচতে লাগলো ভূতের নাচ উদ্ধারণপুরের 
গোটা শ্বশান জুডে। 


একপাল কুকুর__যারা সুযোগে ছিল, এক খাবলা করে মড়ার মাংসে ভাগ 
বসাতে পোড়াবার আগে; তারা এই সৃষ্টিছাড়া অদৃষ্টপূর্ব ভূতের নাচে বিরক্ত হয়ে; 
কোরাসে ঘেউ ঘেউ করে যেন বললো, “চ্যাংড়ামোর আর জায়গা পাস না? ভূত না 
হয়েও ভূতের নাচ! ভূত হলে তবে, তখন করবি কী! এই শ্মশানের কী কোন পেষ্টিজ 


নাই। কেন ওই এঁতিহাসিক ভুলটা করলি?” 


০] ০] ১ 
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(ক) সারাদিন এটুলীর মতো লেপটে আছে, আমার সাথে ইসলাম মিঞা । 
এতটুকুও ক্লান্তি নাই তার 'খিদ্মদ্গারীর'। সারা দিনে যত মড়া আসছে, তার শুদ্ধি 
করে দিতে হবে-_আমার মত এক “গজিয়ে ওঠা" শ্মশান-ভৈরবকে! না হলে, চিতাভম্ম 
গঙ্গায় দিলেও, মুক্তি হবে না- মৃতের; অমৃতের স্বাদ সে পাবে না! কেন না, তার শেষ 
ছাইটুকৃকে হাতে নিয়ে বলতে হবে__ 


“ধমধির্মসমাযুক্তাং লোভোমোহোসমাবৃতম্‌, 
দহেয়ং সর্বগাত্রাণি__দিব্যান্‌ লোকান্‌ সঃ গচ্ছতু”! 


[ এই মের) শরীরে- ধর্ম-অধর্ম, লোভ-মোহ, যাইই থাকুক না কেন, €হে 
পরম পিতা অগ্নি), এই মর-শরীরের সব্টুকুকে তুমি দহন করো ভেম্মে পরিণত 
করো: আর দেখো যে) -_দিব্যলোকে তার যেন গতি হয়!! ] 


এক কথা, এক মন্ত্র_কত আর আওড়ানো যায়? অদম্য ইচ্ছার অধিকারী 
আর 'ভূত-ধরার' ভিখারী, সেই ইসলামকে শিখিয়ে দিলাম-_আশীবাণীর ওই মন্ত্রটা! 
মানেটাও বলে দিলাম তাকে__ ভাল করে বুঝিয়ে! আমার জীবনে “হাফ শেখানো আর 
শেখা” ব্যাপারটা নাই-_-ওটাকে আমি বড়ই ঘেন্না করি! নৃতন উদ্যমে সে পড়াতে 
লাগলো মন্ত্রটা, নুড়ো জেলে যে লোকটা মুখে দিচ্ছে মড়াটার! আমার চেলা সে। 
অতএব না হেলা-ফেলা! না প্রশ্ন, আর উত্তর! 
চোখ; নৃতন শেখা মন্ত্রের অচিন-ঘোর; সব মিলিয়ে-_ইসলাম মিঞ্াকে মনে হলো-_ 
আজরাইল, দোজাখের জ্যান্ত দূত! ঝড়ঝড় করে পড়ছে খুচুরো টাকা, “কীচি-পাকী' 
মদের বোতল! লোভাতুর চোখে চেয়ে আছে শ্মশানের সেই পৃজারী! ইসলাম, আর 
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তাকে ডেকে নিয়ে চুপি চুপি বললাম- মন্ত্রটা শিখেনে শালা! কালকে আমরা থাকবো 
না! সবই তো তোকেই করতে হবে!” পরম উৎসাহে, প্রাপ্তির আশায় নেশায়; বিকট 
সুরে সে চেল্লাতে লাগলো ৪£-_ 


“ধমধির্মসমাধুক্তাং লোভোমোহোসমাবৃতম্‌, 
দহেয়ং সর্বগাত্রাণি__দিব্যান্‌ লোকান্‌ সঃ গচ্ছতু”! 


সারাদিন কেটে গেল এমনি করে, ওই দুই নন্দী আর ভৃঙ্গীকে নিয়ে! সাকুল্যে 
সেদিন হয়েছিল-__সাড়ে চার-শ' টাকা, আর ৭-বোতল “কীচি” মদ আর ৩-বোতল 
পাকী-মদ! ৪-বোতল কীচি-মদ শ্বশান-পূজারীকে দিয়ে, ৩-বোতল কীাচি আর ৩- 
বোতল পাকী-মদ রেখে দিলাম; আমার নিজের জন্য! আমি এক ৩-কি.লি. মাল্‌ খাবার 
ত-_কল্জে আর পেট নিয়ে আসিনি! আমি মাল খেলে, আমার “সেথো” ওরা-__ 
শুধু কী চেয়ে চেয়ে দেখবে; ওই শ্মশানে দীড়িয়ে দাড়িয়ে ঃ আমার “প্যাসাদ্‌” তো 
ওদেরকে পেতে হবে! তাই ওই “সামান্য ব্যবস্থা”! 


সন্ধ্যে নামছে ঘনঘোর হয়ে, কেন না__লোড্শেডিং (1.08৫-911600179) 
কৃপা করেছে' সাঝের পৃণ্য-লগনে! অগত্যা গাব-গাছ-তলায়; ওদের ডেকে নিয়ে চুপি 
চুপি বললাম, “টাকা আমার দরকার নাই। কে বেশী নিবি বল্‌ তোরা!” ইসলাম 
বললো, “টাকা আমার চাই না! আমি চাই আসল মন্ত্র!!” শ্মশান-পৃূজারী বললো, 
“টাকাও চাই-_সৃত ধরার মন্ত্র চাই!” অগত্যা দুজনকে ৫০ শতাংশ করে টাকা বেঁটে 
দিয়ে; মনে মনে বললাম--সব চাইলে সব যায়! কিছু না চাইলে- সবই এসে পায়ে 
ধরে সাধাসাধি করে! ইসলাম, তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, গোল্লায় যাক শ্মশান-পৃজারী, 
ও” ভিখারীই থাক! আজও ওর চোখ খুললো না!” 


(খ) নামছে রাত। রক্তে-মনে-মগজে আমাদের তিন জনের এখন জলহীন 
“জলের উৎপাৎ'! অবয়বহীন রাতের কালো ছায়াকে, রাতের আধারের বেলেল্লা- 
শরমহীন বেশ্যা ভেবে নিয়ে, উন্মাদ রভসরসে উত্তাল-পাগল হয়ে উঠলো- ইসলাম 
আর শ্মশান-পুজারী কেন্ট! 'লাগাম্‌্” একটু আলগা করে, লাটাই ধরে রইলাম- দেখি 
না, লাট খেতে খেতে কোথায় যায় দেখা যাক_-ওই আরশুলারপা চ্যালারা! 


মানুষের মূর্খ জীবন, শুধু নির্বিচারে স্বপ্ন কেনে । মনের ভেতরের তার লোভ- 
লালসা, যে স্বপ্ন তাকে বেচতে চায়__ফাউ আর বোনাস দিয়ে দিয়ে; সে তা" কখনও 
বিচার করে না-_দেখে বেছে নেয় না; মোহঘেরে পতঙ্গের মত উড়ে যায় তার দিকে। 
সে জানে না যে-_-ওই রাত আর তার বরাৎ, ছলনার জাল বিছিয়ে রেখেছে; মাকড়সার 
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মতো তাকে চুষে-শুষে খাবে বলে! সে নিতে যায়, নিতে চায় সেই শেষ তৃপ্তিসুখ__ 
যা" কোনকালে জীবন্ত কারুর পক্ষে পাওয়া সম্ভব নয়! তা” শুধু মেলে মরার আগে-_ 
যখন নারী বা পুরুষ তা” উপভোগ করে- মৃত্যু-মুহূর্তে ! 


কেমন সে রূপ? আসুন চেখে নিই খানিকটা তার! বাঘ-সিংহ-যখন হাতি- 
মোষ- বা অন্য প্রাণীকে আক্রমণ করে, তখন লড়াইতে হেরে যাওয়া ওই প্রাণীদের 
প্রাণ তো যাইই। আরও একটা জিনিস যায়, তার নাম হলো রজঃ বা বীয্য-_যা' 
ক্ষরিত হয় লিঙ্গ বা যোনীমুখ থেকে; মরার মুহূর্তে লড়াই করতে করতে ভয়ে। তাই, 
দেখা গ্রেছে শব-ব্যবচ্ছেদ করতে গিয়ে যে, অসহ্য আর সীমাহীন সঙ্গমানুভূতি না 
হলে, কারুরই ওই রকম বীর্য বা রজঃ স্বলিত হয় না! 


সাপ যখন কোন প্রাণীকে গিলে, বা কুমীর যখন কোন প্রাণীকে টেনে নিয়ে 
যায়; তখনও স্থলন ঘটে ওই ভাবেই। প্রকারান্তরে বাঘ-সিংহও দীতাল হাতিদের 
পাল্লায় পড়ে মরে কখনো কখনো । তাদের ক্ষেত্রেও দেখা গেছে-একই ঘটানার 
পুনরাবৃত্তি! গলায় দড়ি দিয়ে মরা নারী-পুরুষের ক্ষেত্রেও দেখা গেছে-ওই রেতঃ-রজঃ 
স্থীলন মরার আগে। বিজ্ঞানীরা আজ নিঃসন্দেহ যে, মরার আগে অসহ্য সঙ্গমানুভূতির 
ফলেই এই স্ফলন! 

তাই জীবন যতক্ষণ আছে, ওই পরম সুখ আস্বাদন করা কারুর পক্ষে সম্ভব 
নয়। অথচ মানুষ বেঁচেও থাকতে চায়, আবার চরম পরম সঙ্গমসুধাও চাটতে চায়! 
তা' তো সম্ভব নয়! অথচ কামনার সব ডালা সাজিয়ে বসে থাকে, কামনার কামিনী 
রাত্রিরূপে শ্মশানে! কোন উপচারের অভাব নাই সেখানে । চারিদিকের এত 
প্রলোভনকে, জন্মের পর থেকে দেখেও-_মানুষ তবু শেখে না, কোনটাকে বেছে 
নেওয়া জরুরী! 


শরীর নিয়ে জন্মায় প্রাণী, মরে যায় যখন সেই শরীরটা ছেড়ে দিয়ে; তখন 
সেই শরীর পুড়ে ছাই বা পচে মাটি হলেও-_তার ভেতরে লুকিয়ে থাকা এতকালের 
অতৃপ্ত বাসনার যে ক্ষয় হয় না! সেটা যে পুড়ে নাবা পচে না।! শুধু উড়ে বেড়ায় 
ঘট থেকে দেহঘটে! আর আঙলিয়ে বেড়ায় গোটা জীবনটাকে, অধরাকে ধরতে! 

এত কথা, এত চিস্তা--সবই কেমন যেন পাগল করে তুলছে। একটু একটু 
করে নামছে, সন্ধ্যার সেই বুক কাপানো অন্ধকার-_ধুঁইয়ে ধুইয়ে জ্বলা চিতার সাথে 
কোলাকুলি করে! রাতের চেহারা এখন থুখুরে লোলজিহা ধূমাবতীর মতো, যেন পুরো 
সংসারটাকেই সে চিবিয়ে খেতে চায়--রাতের আধারে আশ মিটিয়ে! 


কোটরগত তার দুটো চোখে যেন ঝরে পড়ছে লোভ আর লালসার জল; 
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সড়াৎ সড়াৎ শব্দ করে সে যেন গিলছে সেই উজিয়ে ওঠা জলকে। বুকের ভেতরে 
কোথায় যেন মোচড় লাগছে, নিজেকে সামলাতে গিয়ে-_হঠাৎ মাথাটা ঘুরে উঠলো। 
এ” যন্ত্রণা আমি বুঝাই কেমন করে, ইসলাম বরকৎ মিঞ্ঞাকে? 


তার গিন্নির রাজত্বের মাঝখানে । অথচ তাকে প্রাত্যহিক পূজা না চড়িয়ে। ক্ষেপে গেলে 
সব সাধনার চৌপাট হয়ে যাবে, পদে পদে ঘটবে যত বিদ্ব আর বিপদ। করজোড়ে 
মনে মনে তাই বললাম £ __ 


“ও হু ক্ষ যাংরাং লাং বাং আং ক্রো, 
মহাকাল ভৈরব সর্ববিম্ান্‌ নাশয় নাশয়; 
হ্ীং শ্রীং ফট্‌ স্বাহা!” 


তিন তুড়ি দিয়ে মাথার উপর-_তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করলাম, যত বিপদ 
আর বিদ্বকে! তাড়াব বললেই যদি তাড়িয়ে দেওয়া যেত; তবে কত অমন বিপদ- 
বালাইকে তাড়িয়ে দিতে পারতাম! সারা জীবন কী করতে পেরেছি? কাজের কাজ 
কিছুই করতে পারিনি আজও-_গুছিয়ে নিতে পারিনি কিছুই! সবাই কেমন সবকিছু 
গুছিয়ে নিয়ে, পায়ের উপর পা তুলে বসে আছে আরামসে; আর আমি শুধু মাছি 
তাড়াচ্ছি। রাজা হতে পারলাম না, রাজার কুত্তাও হতে পারলাম না। লেড়ি কুত্তা হয়ে 
থেকে গেলাম চিরটা কাল! 


ধোয়ার কুণ্ডলী পাকানো, সেই রাতের অন্ধকারে উদ্ধান্তের মত চেয়ে থাকতে 
থাকতে; জ্বালা করে উঠলো চোখ দু'টো। বুকে জাগলো ঠা-ঠা তেষ্টা! কেমন করে 
সেটা মিটবে? অগতির গতি ইসলাম খুলে ফেললো, একটা পাকী বোতল। সড়াৎ করে 
ছৌ-মরার মত সেটা নিয়ে, প্রায় অর্ধেকটা তার গলায় ঢাললাম-_যদি কিনা শাস্তি হয় 
কিছুটা সেই তেষ্টার! 

আকাশে পাকিয়ে উঠছে মেঘ, নদীয়ায় ওই পারে। সামনে দীপাবলীর সেই 
গভীর অমাবস্যা আসবে। দু'চারদিন আগে থেকে, সে যেন জানান দিয়ে যেতে চায়__ 
সে আসছে বন্যা-ঝড়-বাদল সাথে নিয়ে; নাচবে গোটা বর্ধমান-নদীয়া-মুর্শিদাবাদ- 
বীরভূম জুড়ে; উড়স্ত চিত্রলেখা আর উষার সাথে; উদ্ধারণপুরের মড়াঘাট হবে তার, 
সেই কণ্টা দিনের নাটমঞ্চ 


গাব-গাছটার গোড়ায় দাড়িয়ে ওকে? গোটা শরীরটা যেন তার ধোঁয়া দিয়ে 


১৭৫ বীরভমের পথে-প্রাভরে 


তৈরী! বড় বড় দীতের পাটি তার জুলছে- রাতের আধারে । রক্তলাগা মুখে একটা 
কচি বাচ্চার হাত, সে চিবিয়ে চলেছে আপন মনে; কোমরে ট্যানার মত করে পরা 
এক টুকরো বাঘের ছাল; সমস্ত বুক-স্তন-পেট জুড়ে ঝরে পড়ছে কাল্চে রক্ত! যেন 
সেটাই তার রক্তবাস! তিনটা চোখ তার। জটায় জড়ানো টাদের ফালিটায় ঝল্কে 
ঝল্‌কে ঘুরে মরছে বিদুৎরেখাঃ গলার মড়ার মাথার খুলির মালায়, লাগছে বিকট 
ঠোকাঠুকির দোলা! একে তো ডাকিনি এখনো আমি! না চাইতেই কী তবে সে এসে 
গেল? এতটাই কী সুন্দর কপাল করে এসেছি! 


উদ্বেগভরা মুখে তাকালো বরকৎ, আমার দৃষ্টিকে অনুসরণ করে। ওপারে 
বাজ পড়লো সশব্দে, অসহ্য আলো ছড়িয়ে । এপারে ঘাটের উপর দাঁড়িয়ে থাকা, 
বট গাছটার মাথাটাকে দু'হাতে জাপটে ধরে-কেউ যেন উপড়ে ফেলে দিতে 
চাইছে গঙ্গায়। ইসলামকে চুপি চুপি বললাম, “চোখের পলক ফেলবি না। একদৃষ্টে 
তাকিয়ে থাক, ওই বেটার দিকে । আমাদেরকে পরীক্ষা করছে, বুকের পাটা আছে 
কিনা। দীড়া বুক চিতিয়ে__বাপের ব্যাটা হয়ে। ঘাবড়াস্‌ না, আমি আছি। নে আমার 
চিমটে-টা_ বাগিয়ে ধর আশাবাড়ীরর মত; ওটা ওরই দেওয়া । বিপদ দেখলে-- 
আগুন উগরাবে গলগল করে ওস্টা।” 


শুরু হলো বিষম শিলাবৃষ্টি। গাবগাছের তলায় দীড়িয়ে দাড়িয়ে ভিজতে 
লাগলাম দু'জনে । শিলাবৃষ্টি ছাপিয়ে-_শুরু হলো ইট-পাটকেলের বৃষ্টি, হাড়- 
কঙ্কালের বৃষ্টি! সহ্যের সীমা অতিক্রম করে যেতেই-_চেঁচিয়ে বললাম, “আর সহ্য 
হচ্ছে না। হে পরমময়ী, তুমি প্রসন্ন হও! ইসলাম তোমারই সন্তান। ও" তোমার 
বরাভয় চায়! আবার কড়কড়িয়ে পড়লো বাজ, কাছে-পিঠে কোথাও! দুই কানে 
তালা লেগে গেছে। গোটা উদ্ধারণপুর ঘাটের আশে-পাশের বাড়ীতে, একটাও প্রাণী 
বেঁচে আছে বলে মনে হলো না। হঠাৎই বন্ধ হয়ে গেল ঝড় আর বৃষ্টি! সব কেমন 
যেন নিশ্চুপ হয়ে গেছে; কোন এক যাদু-মন্ত্রবলে! 

তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাবার যোগাড় হয়েছে। একটা বোতল আবার তুলে 
নিয়ে, কারণ দিয়ে স্নান করালাম মার্কগডেয় মন্দিরের চিমটেটাকে। বাকী মদটুকু পান 
করলাম ইসলাম আর আমি । ভেজা আসনে বসতে গিয়ে চমকে উঠলাম। কই, এত 
শিলাবৃষ্টিতেও তো ভেজেনি সেটা! তবে এতক্ষণ কী.ভ্রমের ঘোরে ছিলাম? কিছু 
খাবার পাওয়া যায় কিনা, তার খোঁজ করতে চলে গেল ইসলাম। একটু পরেই সে 
ফিরে এসে বললো, “বড্ড দেরী হয়ে গেল। ঝড়-বৃষ্টি আর বাজ পড়ার দাপটে, 
আসতেই দিল না লোকেরা শ্বশানের ভেতর!” 


হাঁ করে গিলছিলাম তার কথাগুলো! তবে এতক্ষণ যে আমার সাথে ছিল, 


বীরভূমের পঞে-প্রাতরে ১৭৬ 


সেই বা কে£ চিমটাটার দিকে একবার তাকিয়ে, সেটা মাথায় ঠেকালাম ইসলামের। 
বললাম, “লোকেরা আসতে না দিয়ে, ভালই করেছে। অনেক কিছু বিপদ আপদ 
হতে পারতো!” গভীর দৃষ্টি হেনে মুখের উপর ইসলাম অভিমানের সুরে বললো, 
“বেইমানী আমি করি না বাবা! ওরা আমাকে আপনার কাছে আসতেই দিল না!” 
তার চোখে টউলটল করে উঠছে জল। 


বুকে জাপটে ধরে বললাম, “তুই তো এতক্ষণ এখানেই ছিলি! বরং 
বেইমানী যে করলো, সেই ব্যাটা এখন পালিয়েছে। আসনের দিকে তাকিয়ে দেখ্‌, 
তোর জন্য রেখে গেছে সে-_তস্বী আর টুপী- তোর নামাজ পড়ার জন্য। যতদিন 
বেঁচে থাকবি, এগুলো হাতছাড়া করিস না। পাঁচবার নামাজ পড়ার সময়, এগুলো 
নিয়েই নামাজ পড়িস। আল্লার দোয়া পাবি! এগুলো নিয়ে এখন একবার নামাজ 
পড়তো বাবা! সুব্হান্‌ আল্লাহ!” 
 *, 





* মহাস্থান কেতুগ্রাম, মধ্যরাঢ় 
মনোহর শাহী পরগণা 
প্রীতিভাজন, 
শ্রী সোমানন্দ অবধৃত 


অষ্টাট্রহাসিনীর অট্টহাসে পুস্তিকা সম্পর্কে_ এই পুস্তিকাখানি সরাসরি 
আমার পাওয়া ন্যায্য ও অগ্রাধিকার ছিল, এবং তৎসঙ্গে নর্মদাতীর্থ হ'তে ২য় খণ্ড 
খানি অন্ততঃ! বদলে, আমার কাছে অন্ততঃ পাঠিয়ে দিয়েছে মা। লেখক যাকে 
দিয়েছে তার এক বয়োকণিন্ঠ ভক্ত-বন্ধুর মাধ্যমে । 


বইখানির ৭১ পৃষ্ঠায়__প্রতাক্ষ দেখায় আর অনুভবে" যে মহাত্মা এই 
বইখানি পাওয়ার সাথে সাথে, লেখক পরিচিতি পৃষ্ঠায় উচ্ছাসের আবেগ লিখেও, 
পরে অন্য কোথাও কোথাও ৩৪ ও ৩৫ পৃষ্ঠায় লাল-কালির দাগ দিয়ে-_“ভুল" 
বা ৩৯ পৃষ্ঠায়-_সব মাতালদের অভদ্র কথা- এই মন্তব্য করে; ৬৫ থেকে ৭৮ 
পৃষ্ঠা পর্য্যস্ত ৭ (সাত খানা) পাতা কেটে নিয়ে, বইখানা অভদ্র-অশ্লীল ইত্যাদি 
মস্তব্য সিঞ্চিত করে- ওই ভক্তবন্ধুকে দিলে, সে আমাকে এনে দেখায়। 


ছেঁড়া-পাতা ৪-খানা অবশ্য লাল-সূতোয় বীধা ছিল, ওই পুস্তকের সাথে। 
আমি ওই সৃতো ফেলে দিয়ে, ওই ছেঁড়া-পাতাগুলি আবার সংযোজিত করেছি। 
একদিন তিনি স্বয়ং এসেছিলেন, বইখানি নিতে (গত রবিবার ২৪/২/০৮); 
আবার আজ (২৮/২/০৮) হেল্থ-সেন্টারে যাবার পথে । আমার জানালায় 
আমাকে দেখে বলে গেলেন, কিন্তু ...... আসেন নাই। ওই জানালাতেই দেখেছি-_ 
লেখক যখন কেতুগ্রামে বহুলা মহাপীঠ এবং বহুলাক্ষী মন্দিরে হোম করেছিলেন, 
শিষ্য-বন্ধুদের হিতার্থে! 

পত্র পাওয়ার পরে, এই বইখানির এক কপি, নর্মদার অস্ততঃ ২য় খণ্ড 
এক কপি আমি অবশ্যই অমূল্য উপহার স্বরূপে পাচ্ছি; এবং ওই বৈদিক 
সাধুর ওই কপি তাকে ফেরৎ দেবো, কিংবা ওটি আমার কাছে রেখে, নূতন 
খানা দেবো-_তাও জানতে পারবো । যে বিবরণ দিলাম, তাতে ও'নার বইখানা 
আমার কাছে থাকাই আবশ্যক সত্য-রক্ষার প্রয়োজনে । না হলে-_ আমার 
বিবরণটা ডেনি) মিথ্যে করে দেবেন। 


এই বইতে যে সব বিবরণ-_সে বিষয়ে কিছু বলার আছে। পরে বলছি-_ 


বীরভমের পথে-প্রারে ১৭৮ 


আপাততঃ একটি কথা বলি। ৩৮ বছর আগে বহুলা মহাপীঠে সনৎ বাবাকে 
ভৈরব হিসাবে উক্তিটি, কোন দিক থেকে সমর্থনযোগ্য করতে পারবেন না। আর 
অস্টরহাসেও সে সময় যে ভৈরব ছিলেন, তিনি একক। তার সঙ্গে কোন ভৈরবী 
ছিলেন না। পূর্ববঙ্গআগত ভৈরব-ভৈরবীর পঞ্চমুণ্তীতে আসা এবং বর্ণনা সম্বন্ধে, 
আমার কিছুই বলার নাই, বরং ভালই মনে হলো । এরকম অনেকে অষট্রাহসে ও 
বহুলাতেও আসেন একক বা যুগলে। 


অস্রহাস -ফুল্লরা থেকে বহলাঁ_ এই যুগ্মগীঠে হাসির কথাটা বেশ ভাল 
করেই বলেছেন । তবে- তবে এক-জ্যোতির পরিক্রমার কথা তো নাই! লাবপুরে 
ফুল্পরা নয় বলেছেন। কিন্তু লাবপুরই ফুল্পরা, তা তো বলেন নাই। ওখানে দেবী 
অর্গের ফুসফুস থাকে । ওখানকার লোকে বলে “ফুলঘরা-টাই” পড়ে ছিল, যেটা 
প্রস্তরীভূত হয়ে ক্রমে ক্রমে বেড়ে উঠে _ ঘর জুড়ে গিয়েছে , একশ বছরের মধ্যে। 
আর এর ভৈরব অজয়তীরের বিশ্বেশ নয়, কীর্ণহারের কাছে আলিগ্ৰাম-জিবুটির 
জম্পেশ্বর হওয়াই সঙ্গত! 


কেতুগ্রাম থানা এলাকা ও কীন্দি মহকুমা-__ দুর্টই সেদিনও পর্য্যস্ত (১৯১৫- 
১৬ সালেও), বীরভূম জেলার মধ্যেই ছিল। জ্ঞানদাস-কীদরায় মুন্সেফী আদালত 
ছিল। গাজন-উৎসবে ৫০০/৬০০ বছরের কেতুগ্রামের, বিশ্বেশ্বর বিশ্বনাথ .... 
জল ....... গৌোমাই গ্রামের উপর দিয়ে এক বিশেষ বাজনা নিয়ে, যাওয়ার বিরুদ্ধে, 
গোমাইগ্রাম মোকর্দমা করায়; সিউড়ীর জেলা আদালতে রায়-বিচার হয় এবং 
কেতুগ্রামের ডিক্রি হয় (১৭৬০/৬৫ ?)। 


পঞ্চ ম-কার সম্বন্ধে বেশ সুন্দর কথা হলেও, মুখ ও অধঃদেশ প্রসঙ্গে অনেক 
কথা বললেও; মধ্যদেশ (বুক) প্রসঙ্গে কিছু পেলাম না। অথচ বুক ......... বৃত্তমধ্যে 
মদনের পুজা বিধেয় কপালে এবং অধোদেশে ব্রিকোণ, নবপুষ্পও স্তনমর্দন ও 
নখরাঘাত, রহস্যোল্লাস ও রাসোল্লাস উভয় ক্ষেত্রেই প্রাধান্য পেয়ে যাচ্ছে। 

মা-মাই-মাটি বিশ্লেষণ এবং শ্রীরাধার উক্তি__-নবকুচে নখ দেখি, জীউ 
মোর কাপে...-_ স্মরণীয়! ৩/৪ ....... ৮০ উধ্ব। মাতৃভক্তির দাবী নিয়ে, কনিষ্ঠকে 
এতসব লেখা সহজে । ভালবাসা শুভে _-অকিঞ্চন পাথব। 


স্বাঃ __ রামকৃষ্ চট্টোপাধ্যায় 
কেতুগ্রাম হু ৭১৩১৪০, 
জেলা -_ বর্ধমান 


১৭৯ বীরভূমের পথে-প্রান্তরে 


ও 
শ্রী রামকৃষ্ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সমীপেষু, 
কেতুগ্রাম __ ৭১৩১৪০, জেলা __ বর্ধমান 


সুধী মহাত্মন, 


বয়োজ্যেষ্ঠ হিসাবে আপনি প্রথমেই আমার প্রণাম নেবেন। গভীর ভাবে 
যে পড়াশুনা করেন, চিঠিতেই তার প্রমাণ মিলেছে। ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি, আপনাকে 
আমি আগে চিন্তাম-জানতাম না বলে । আপনার সাহিত্য-সভার সংগ্রহে থাকবে 
বলে, আমি এক সেট বই পাঠালাম । পড়া আর আলোচনার পর, আপনাদের 
মন্তব্য লিখে পাঠাবেন_ এটুকু আশা করি। সঙ্গে ফোন নম্বর দিলাম -- 
৯৮৩০৪৭৯৩২৪, কথাও বলতে পারেন সকালে ১০ টার মধ্যে, অথবা রাত্রে 
৭টা থেকে ১২ টার মধ্যে। 


দুঃখের বিষয় এই যে. কেতুগ্রাম এত বিখ্যাত জায়গা হয়েও, চিঠি পেলাম, 
প্রায় ১ মাস ১০ দিন পরে। আমার এই চিঠি আর বই কবে যে পাবেন, তা' 
একমাত্র মা-বহুলাই জানে! 

আপনার হাতের ক্ষুদে ক্ষুদে লেখা উদ্ধার করতে, বড়ই কষ্ট হয়েছে। এবার 
যখন লিখবেন, একটু বড় হরফে লিখলে বাধিত হবো । অনেক অজানা তথ্য আপনি 
পরিবেশন করেছেন। এ” জন্য কৃতজ্ঞ আমি। প্রমাণ ছাড়া আমি কোন কিছু লিখি না, 
বা বলি না। গোলা-পাবলিকের গালগল্পেও আমি শ্রদ্ধা রাখি না। প্রাচীন ভারতীয় 
শান্ত্র সংস্কৃত) ছাড়া, আমি কারুর গল্পে বিশ্বাস করি না। কাশীরাম দাস, কৃত্তিবাস 
ওঝাকে, আমার বাঙ্গালীর বোঝা বলে মনে হয়। আমি বেদব্যাস, বাল্মিকী, বুঝি। 
বেদ-বেদান্ত-উপনিষদ বুঝি । বাকী কোন্‌ মিঞা কী বললো- তা” মানি না। 

আমার লেখার সমালোচনায় ৫?) যারা মুখর হয়েছে লিখেছেন, তাদের 
বিদ্যের দৌড় আমি জানি। আমার একটু পাণ্ডিত্যের অহৎকারও আছে, আর 
সেটা মা নম্ম্দা মহাদেব আর মহাকালীর হ্াদিনী-কন্যা) প্রদত্ত। অশ্লীল আর 
মাতালের কারবার বলে যারা বলেছে, তারা যে কোনদিন স্কুল-কলেজের বারান্দায় 
উঠেনি__ সেটা হলফ করে বলতে পারি। হিন্দুদের মুসলমান আর খৃষ্টানদের 
এমন কোন 07018 বই নাই, যা" আমি পড়িনি । 

আজ ৬৫ বছর ধরে সেগুলো আমি পড়ছি, আর তা" নিয়ে গবেষণাও 
করছি। কলকাতা 17101) 0০9/1-এ চাকরী করার সুবাদে, প্রধান বিচারপতি 9 ১০017 


বীরভূমের পথে-প্রাভরে ১৮০ 


//০০/০%৪ -এর গবেষণামূলক বইগুলো, আমাকে ওই কাজে উৎসাহিত করেছে। 


আমার লেখা বই নিয়ে আমেরিকা, রাশিয়া, জার্মান এবং ভারতের বিভিন্ন 
পণগ্ডতেরা গবেষণা চালাচ্ছেন। দেশ-বিদেশের বহু বিদগ্ধ মানুষ, আসেন আমার 
কাছে-_আমাকে খুঁজতে খুঁজতে-_নর্মদা আর কালীকে জানতে। 


সংসার জীবনে তো আমরা সবাই পঞ্চ ম-কার করি-__আমাদের অজান্তে । 
তার একটা মোটা-মোটা গালভরা নাম হলো-_বিবাহ। সেটা কী যোনী আর লিঙ্গের 
আশ মেটানোর খেলা নয়£ আর ওই কর্মের মধ্য দিয়ে কী আমরা শ্রীকৃষ্ণকে, 
ব্যাসদেবকে, ভীম্মকে, শ্রীরাধাকে পাইনি? শ্রীদুর্গাও তো তার মা মেনকা আর 
দক্ষ প্রজাপতির লিঙ্গ আর যোনীর ফসল। তবে এত 89169/ কেন! গো-মুখ্যদের 
কথায় কান দিয়ে লাভ নাই। পড়লে, 01919 বই পড়ে নেবেন সুযোগ হলে। 
বটতলার ঝৌতারামের খেউড় বই পড়বেন না। 


সাহিত্য-সভায় আজকাল, সাহিত্য বা শাস্ত্র আলোচনা হয় £ না কিঃ হয়-_ 
রাজনীতি আর ইট-পাটকেল মারামারির গল্প। সর্বত্র একই দৃশ্য । লাইব্রেরীতেও 
কেনা হয়__-২৫/৩০ টাকার বই, বা মেরে কেটে ৫০/৬০ টাকা দামেরও। 


ওই সব লম্ষ্্ীর পাঁচালী বা শণির পাঁচালী, বা পেঁচোর-পাঁচালী ছাড়া 
ওখানে অন্য কিছু নাই। ওই পড়লে মস্তিষ্ক উর্বর হয় না ববর্বর তৈরী হয়! আর 
সেই জন্যই আমরা ছুঁড়ে ফেলেছি__-সংস্কৃত শান্ত্র-সম্ভতারকে। এখন আবার 
বইমেলাগুলোতে_ _2010০910910-এর নির্দেশে, বস্তাপচা বহ কিনতে বাধ্য হয় 
লাইব্রেরীগুলো, কেন না__-0917 এর টাকার 75% চলে যায় 221 070 -এ 
এবং 0808-দের ০07155101 দিতে দিতে । ২০০০ টাকা দিয়ে বুঝবার মতো, 
আমার বই কেনা তো সম্ভব নয়! বুঝদার পাঠক তাই বোবা হয়ে বায়! 


“অট্টাট্রহাসিনীর অষ্টহাসে” বইটি আলাদা কোন বইই নয়। ওস্টা 
“বীরভূমের পথে প্রাস্তরে”_এর ২য় খণ্ডের অংশ মাত্র । এখনও ছাপা হয়ে 
উঠেনি অর্থাভাবে । অট্রহাস আর মড়াঘাটের বহুলা মন্দিরের, সংস্কারকল্পে যে 
অর্থের প্রয়োজন, ওই বই ভক্তদের কাছে বিক্রী করে; যদি কিছু টাকা আসতো, 
সেই উদ্দেশেই 58170916 হিসাবে ওটা পাঠিয়েছিলাম-_-ওখানকার 
মহারাজদেরকে। ওরা রাজী থাকলে-_ আমিই ছেপে পাঠিয়ে দিতাম, আর বিক্রি 
করে টাকাটা পেতো ওই দুই মন্দির কর্তৃপক্ষ! 


ভালই হয়েছে__ মা হয়তো চায় না, ওই গবেবণামূলক বই গণুমূর্খদের 
হাতে পড়ুক-_যারা “বাপ” বললে শালা” বুঝে । মদ-তাড়ি-গাজা খেয়ে সন্ধ্যেবেলায় 


১৮১ বীরভূমের পথে-প্রারে 


ল্যাংটা হয়ে হরি-কেত্তন করে। হরি দেখা দেয় না। সংসারের চাপে পড়ে যখন 
হাঁড়ির হাল হয়__তখন “হরি-হরি' করতে করতে দৌডায়, শণি-শীতলা-কালী 
মন্দিরে, হোম-যজ্, তাবিজ-কবচ-ঝাড়ফুঁক-গ্রহরত্ব পরতে । অথচ আসল বই 
পড়লে- নকল ওই সবের দরকার-ই হতো না কোন দিন। 


ওই বইটি যার থেকে পেয়েছেন, তাকে ফেরৎ দিয়ে দিন, মন্তব্যগুলো 
১৪1০৮ করে নিয়ে । “বীরভূমের পথে প্রাস্তরে- ২য় খণ্ড” ছাপা হলে ভাকযোগে 
পেয়ে যাবেন। এবার বিদায় নেবো । আবার প্রণাম জানাই । শুভমস্ত। 
| ইতি__ 
সোমানন্দ অবধূৃত 
ফোন - ৯৮৬৩০৪৭৯৩২৪ 





মাননীয়, 
সোমানন্দ অবধৃত 


শ্রদ্ধাষ্পদেষু, 

১. আপনার লেখা “নর্মদাতীর্থ হ'তে'-১ম থেকে ৯ম খণ্ড এবং 
বীরভূমের পথে প্রান্তরে পড়লাম। প্রথম পাঠে বেশ কিছুটা বিষ্ময় ও আবেগ 
থাকলেও, পুর্নবার পাঠে তার ঘোর কেটে যেতে; খুব বেশী দেরী হয় নি। অমরকণ্টক 
থেকে ওকারেশ্বর মায় মর্দানাঘাটে ফিরে আসা" পর্যস্ত আপনার যাওয়া, দেখা 
এবং জয় করা প্রসঙ্গে কিছু কথা, যা মনে হয়েছে বলার চেষ্টা করলাম। আপনার 
অধীত শাস্ত্রজ্ঞান, এবং বিভিন্ন ঘটনার মধ্য দিয়ে তার পরিবেশন সম্বন্ধে, সবিশেষ 
প্রশংসা থাকলেও কিছু প্রশ্নের অবকাশ থেকেই যায়। প্রথমতঃ বাংলার কিছু বিশেষ 
অঞ্চলের কথ্যভাষা, আপনার লেখনীকে সুষমামন্ডিত ও শ্রুতিমধুর করলেও-_ 
যে সব শব্দ নানা স্থানে নানা অনুষঙ্গে ব্যবহৃত হয়েছে; তা পাঠককে কতটা আরো 
রুচি সম্মত করে তুলতে সাহায্য করবে; তা ভাবনার দাবী রাখে। 


২. অনস্বীকার্য যে, রচনা লেখকের একাত্ত ব্যক্তিগত হলেও- প্রকাশের 
মাধ্যমে যখন তা পাঠকের সান্নিধ্যে এসে পড়ে; তখন তা আর ব্যক্তিগত থাকে 
না। পাঠককে প্রভাবিত করার দায়, তখন লেখকের কাধে এসে পড়ে। সবিনয়ে 
বলি, সভ্যতার অগ্রগতির সাথে সাথে; ভাষাতাত্তিক ও সাহিত্যিকরা যে শব্দগুলিকে, 
এতদিন সযত্বে পরিহার করে; ইঙ্গিতে বা তার পরিপূরক শব্দবন্ধে তাকে প্রস্ফুটিত 
করতে চেয়েছেন- সেই “ধ্্যাদাড়ে” কেথা সাহিত্যিক কমলকুমার মজুমদার কৃত) 


বীরভৃমের পথে প্রাডরে ১৮২ 


শব্দগুলিকে ব্যবহার করে, সত্যিই কি মনে হয় বাংলা ভাষার উৎ্কর্ষকে; বেশ 
খানিকটা বৃদ্ধি করে- পাঠকের রুচিবোধকে অধিকতর পরিশীলিত করা যাবে? 
তাহলে তো ধরে নেওয়া যায়, পারিবারিক বা সামাজিক কথোপকথনে; এ সব 
শব্দ ব্যবহারে সোমানন্দ মহারাজ; আপত্তির কোনো কারণ-খুঁজে পাবেন না । মনে 
রাখা দরকার যে, অপরূপকে রূপের দ্বারা ব্যক্ত করতে গেলে, বচনের মধ্যে 
অনিবর্চনীয়তাকে রক্ষা করতে হয়। একথা স্বয়ং খষি কবির। আর “দেশকালস্ব 
ভাববিরদ্ধার্থানি লোকবিরুদ্ধানি” অর্থাৎ যা দেশ, কাল বা স্বভাব বিরুদ্ধ তাই-ই 
লোকবিরুদ্ধ একথাও সর্বজনবিদিত। 


৩. এবার বিশেষণ ও রসপ্রয়োগ প্রসঙ্গে আপনার দৃষ্টিভঙ্গী সন্বন্ধে কিছু 
বলা যাক। যেমন “রমণ" শব্দটিকে, আপনি বহুবার উদ্দাম" শব্দ দিয়ে বিশেষিত 
করেছেন। এতে রমণকে রমণীয় করা হল, না ধর্ষণে রূপাস্তরিত করা হল, সে বিষয়ে 
সন্দেহ থেকেই যায়। কৃষ্ণ কি রাধাকে শুধু শারীরিক রমণই করেছেন? পূর্ণ রমণীয়তা 
দিয়ে, তাকে কি প্রকৃত রমণী পেরমা প্রকৃতি) করে তোলেন নি? পতর্জলিও কিন্তু 
শব্দের অন্যথা উচ্চারণকে অপশব্দ বলেই উল্লেখ করেছেন ঃ - “তেহসুরা হেলয়ো 
হেলয়ো ইতি কুর্বস্তঃ পাবভুবুই ..... ন ল্লেচ্ছিতবৈ নাপভাষিতবৈ ল্লেচ্ছ হ বা এষ 
যদপশব্দঃ11” এছাড়া অলঙ্কার শাস্ত্রে আছে “অন্যস্য যঃ প্রসঙ্গে রসস্য নিপতেদ্রসঃ 
ত্রমাপেতঃ / বিরসোহসৌ স চ শক্যঃ সম্যগ্জ্াতুং প্রবন্ধেভ্যঃ।1” অর্থাৎ রসবিশেষের 
বর্ণণাবসরে তার বিরোধী রসাস্তরের অবতারণায় যেমন রসভঙ্গ হয়, তেমনি একহ 
রসের নিরবচ্ছিন্ন বর্ণনাও হৃদয়গ্রাহী হয় না। 


৪. অথচ এই কাজটিই আপনি, ক্রমাগত করেছেন- প্রায় প্রতিটি খণ্ডে। 
তা সে আপনার স্বচ্ছন্দ অনুবাদ, প্রব৮*। বা পঞ্চ ম-কার সাধনের উপযোগিতা ও 
এ্যানাটমির পাঠ থেকে হুবহু তুলে আনা; দুর্দাস্ত পাণ্ডিত্য ও তার দুঃসহ সিদ্ধাস্ত, 
কোথাও এর কোনো যতি পড়েনি। ভাবতে অবাক লাগে “কুলধর্মীমিমংজ্ঞাতা 
সুচ্যস্তে সর্বমানবঃ। ইতি মত্বা কুলেশানি ময়া লোকে বিগহিতম।”-__ এই কুলধর্ম 
পঞ্চ ম-কার) জেনে সব মানুষ মুক্ত হয়ে যাবে মনে করে, আমি লোকসমাজে এই 
ধর্মের নিন্দা করেছি, কুলাণবতন্ত্রে স্বয়ং শিব একথা বলা সত্তেও লেখক কেনই বা 
এসব নিয়ে এত অর্গলহীন সোরগোল ফেললেন, আর ঈশ্বর কোটির সাধুমাতৃকাগণ, 
যাদের লেখক “কেউ কেউ দেখিবারে পায়” এই আপ্তবাক্যের সার্থকতায় পরিচিতি 
ঘটিয়েছেন, তারাই বা কোন সামাজিক-এঁতিহাসিক প্রেক্ষিতে-- এই শিববাক্য 
লঙ্ঘনের পথ সুপ্রশত্ত করালেন; তা নিয়ে বিভ্রান্তি থেকেই যায়। 


৫. একথা জ্ঞাত যে, মহানির্বানতন্ত্ব মতে “প্রবল কলিকালে তু ন কুর্যাৎ 


১৮৩ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


চক্রগোপনম্।” অর্থাৎ ঘোর কলিকালে চক্র পেঞ্চ ম-কার সাধনানুষ্ঠান) গোপন 
অনুচিত। তাহলে তো এ তন্ত্রমতেই “শেষ তত্ব মহেশানি নিধার্ষে প্রবলে কলৌ। 
স্বকীয়া কেবলা জ্ঞেয়া সর্বদোষবিবর্জিতা।” ___ বীর্যহীন ঘোর কলিতে নিজ স্ত্রী 
ছাড়া, পঞ্চ-ম তন্ত্র সাধন দোষের হতে পারে, একথাও মানতে হয় । লেখক তো তা 
বলেন.নি, বরং “বাবা-মা, ভাই-বোন, পুত্র-কন্যা, মাসী-পিসি সবাইকে নিয়ে পঞ্চ 
ম-কার করা যায়” ৮ম খণ্ড ২৬৪ পৃষ্ঠা) বলে গোলা পাবলিক (লেখক কৃত) দের 
উৎসাহিত করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন। সহায়ক হিসাবে তিনি দৃষ্টিপাত করতে বলেছেন 
প্রমোদ কুমার চট্টোপাধ্যায়ের “তন্ত্রাভিলাষির সাধুসঙ্গ” বইটির কামাখ্যা চ্যাপ্টারে। 
অথচ এঁ বইটি তেই স্বয়ং অঘোরীবাবা, এই সাধনাকে কেন গুহ্য রাখতে হয়েছে 
তার ব্যাখ্যা করেছেন খুব সঙ্গতভাবেই। সোমানন্দজীর জ্ঞাত থাকলেও উদ্ধৃতিট্ুকু 
আবারও স্মরণ করার লোভ সামলাতে পারলাম না __ “হাজারে একটা মানুষ 
সাধনের পথেযায়। তাছাড়া শরীরের মধ্যে যে সকল সুক্ষ সুন্ষ্ম নাড়ী, প্রাণশক্তি 
ক্রিয়া আর অনুভবের নানা স্তর, স্থুল সাহিত্যের ভিতর দিয়েই বা বোঝানো যাবে 
কি করে। অনুভবের কি ভাষা আছে ? তার উপর কাম-মার্গের ব্যাপারে কতই না 
জটিল- লিঙ্গ থেকে মস্তিষ্ক অবধি প্রাণমার্গে তার ক্রিয়া; রেত বা ধাতুকরণের 
কত প্রকার ভেদ, অস্তঃক্ষরণ, বহিঃক্ষরণ, কেমন ভাবে কোন্‌ কোন্ ক্রিয়ার ফলে 
বহির্গতি বন্ধ করে অন্তরমার্গে গতিমান করা যায়, এসকল ব্যাপার প্রকৃতি যখন 
গুহ্য রেখে দিয়েছেন, তখন কেন তাকে অত প্রচার করবার জন্য মাথা ব্যথা .....। 
এই কামকলা, যা নিয়ে এই বিরাট সৃষ্টি স্থিতি ও লয়ের ব্যপার দিবারাত্র চলছে 
তার যতরহস্য মানুষের শরীরের ভিতরে স্ত্ী-পুরুষের ভালবাসা থেকে শুরু করে 
কামের উদ্দীপন, যে ভাবে দুজনের উপর দুজনের চৈতন্য থেকে আরম্ভ করে 
মনের ভিতর দিয়ে শরীরের উপর টান- তারপর মৈথুনে দুটি এক হয়ে যাওয়া, 
তারপর পরাণশক্তির ঘন-স্পন্দনের উদ্দামলীলা, শেষে উভয়ের স্থমলন, যে ক্রমে 
প্রথম থেকে শরীরের নানা সুন্ষ্ম নাড়িগুলির ভিতরে যে যে ভাবের ক্রিয়া হয়__ 
তার প্রত্যেক ক্রিয়ার প্রত্যেক ফলটি কি ভাষায় ব্যক্ত করা যায়? এ সবই অনুভব 
সিদ্ধ ব্যাপার, __ পূর্ণবিজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। স্থূল, তুচ্ছ বাস্তব প্রমাণ দিয়ে 
এসব লোক সমাজে কি করে প্রকাশ করা যাবে? কামের প্রথম প্রেরণা থেকে 
আরম্ত করে পূর্ণ পরিনতি পর্যন্ত, যে সকল ব্যাপার তাই তত্ত্বে পতিপাদ্য বিষয়; এ 
সকল কি করে মানুষকে ন'কড়া ছ'কড়ার হিসাবে বুঝানো যাবে ..... £” 


৬. অনুমেয় যে, 'পূর্ণবিজ্ঞান” বলতে অঘোরী বাবা নিশ্চই জড় বা 
ফলিত বিজ্ঞানকে বোঝান নি। “পরম বিজ্ঞানের ব্যাপার মহাশক্তির অস্তঃপুরের 
খেলা । ইচ্ছাশক্তি, এমনকি ঈশ্বর, সমগ্র বিশ্বের সৃষ্টির মূল কারণ, কিন্তু ঈশ্বর 


বীরভুমের পথে-প্রারে ১৮৪ 


অথবা ইচ্ছাশক্তির স্ফুরনের মূলে যে অতিগুহ্য শক্তি কায্য করিতেছে, তাহা পরম 
বিজ্ঞানের আশ্রয় স্বরূপ মহাশক্তিরই অঙ্গীভূত।” ডঃ গোপীনাথ কবিরাজের এই 
বক্তব্যও যে অঘোরী বাবা কথিত এ পূর্ণবিজ্ঞানের অর্থটি সমর্থন করে, আশা 
করি তা বলার অপেক্ষা রাখে না। তাই সামাজিক ভাবে পিতা-মাতা, ভাই-বোন, 
মাসী-পিসি সবাইকে নিয়ে এই বিজ্ঞানভিত্তিক পঞ্চ ম-কার সাধন আদৌ বাস্তব 
সম্মত কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ থেকেই যায়। 


৭. স্মর্তব্য যে, তারা তন্ত্রমে পঞ্চ-তত্ত সাধনার অধিকারী বিষয়ে 
বলা হয়েছেঃ “দ্বৈতজ্ঞানবিহীনো যঃ সর্বভূতহিতেরতঃ। তক্তর্বনাশ্রমঃ শাত্তঃ 
পাপলেশপরাম্মুখঃ।। / অবলিপ্তো ন কৃত্রাপি ধুতপাপঃ সদৈব হি। অবধৃতঃ স 
বিজ্ঞেয় স্তৎকৃতে চীনসাধনম্।1” যার অর্থ দ্বৈতজ্ঞানহীন, সর্বভূতের হিতে 
নিয়োজিত বর্ণাশ্রমত্যাগী, শান্ত পাপলেশপরাম্মুখ, নির্লিপ্ত, নিক্ষলুষ যিনি অবধৃত 
পদবাচ্য সেই সাধকই চীনাচার সাধনের উ পযুক্ত। তাছাড়া নিরুত্তর তন্ত্বে শক্তি 
হিসাবে মাতা, ভগিনী, দুহিতা, স্ত্রী, পুত্রবধূ প্রভৃতি সাংকেতিক। এর অর্থঃ 
“ভূমীন্দ্রকন্যকামাতা দুহিতা রজকীসূতা। শ্বপচী চ স্বসা জ্ঞেয়া কাপালী চ শ্ুুধা 
স্মৃতা। / যোগিনী নিজশক্তিঃ স্যাৎ পঞ্চ কন্যা প্রকীর্তিতাঃ।” বিশ্লেষণ করলে 
এরকম দীড়ায়-_মাতা - ভূমীন্দ্রকন্যা _ সর্বদা যার যন্ত্রসংক্কার হয় সেই 
সর্ববর্ণোপ্তবা সর্বদা যন্ত্র সংস্কারো যস্যশ্চ পরিজায়তে/ সৈব ভূমীন্দ্রজা রম্যা 
সর্ববর্ণোন্তবা প্রিয়ে। [ নি.ত. ] ), দুহিতা - রজকীসৃতা » পুজা সামগ্রী দেখে 
সর্ববর্ণোপ্তবা যিনি রজঃম্বলা হন (পূজা দ্রব্যং সমালোক্য রজোহবস্থাং প্রকাশয়েৎ। 
সর্ববর্ণোস্তবা রম্যা রজকী সা প্রকীর্তিতা। [এ]), পুত্রবধূ _ বপালী - চতৃবর্পোন্তবা 
রমণী চেতুবর্ণোপ্তবা রম্যা কাপালী সা প্রকীর্তিতা [এ]), আর সাধকের নিজশক্তি 
বা স্বকীয়া - যোগিনী - যিনি শিবশক্তি সমাযোগ বুদ্ধিসম্পন্না শিবশক্তি 
সমাযোগা যোগিনী সা ব্যবস্থিতা [এ])। এইসব কুলনায়িকাগণ ছাড়াও বিভিন্ন 
তন্ত্রশান্ত্রে নটী, বেশ্যা, নাপিতাঙ্গনা, শৌত্তী, মালিকা, গোপালকন্যাকে, যবনী 
প্রভৃতি বহুশক্তির উল্লেখ পাওয়া যায়। আর এ সবই পাঁরিভাষিক। একমাত্র 
সদ্গুরুই বোধহয় এই রহস্যের সমাধান করতে পারেন । অতএব স্বকীয়া বলতে 
যদি নিজের স্ত্রীকেও বোঝায়, তাহলে তাকে অবশ্যই উপরোক্ত শান্ত্রবাক্য অনুযায়ী 
“শিবশক্তিসমাযোগা” অর্থাৎ অদ্বৈতজ্ঞান সম্পন্না হতে হবে। সমাজে এরকম 
নত্রাও কি নিপাতনেসিদ্ধা নয়? 


৮.  পূর্বকথিত মুখ্য বা প্রত্যক্ষ পঞ্চ ম-কার ছাড়াও, আমরা তন্ত্র 
অনুকল্পতত্্ব ও দিব্য পঞ্চতত্ত্র এই দু-রকম পঞ্চতত্ব সাধনার কথা পাই। “সাধন 


১৮৫ বীরতূষের পথে-প্রাভরে 


রহস্যম” এই সাধনার অধিকারী ভেদ করেছে এরকমঃ ““পঞ্চতত্তেন মুখ্যেন 
চানুককল্পেন বা প্রিয়ে। দিব্যেন জগদম্বার্থে নৈবদ্যং পরিকল্ময়েৎ। / মুখ্যকল্পেন 
বীরাণাং নৈবেদ্যং পরিকল্পয়েৎ। পহনাঙ্কানুকল্পেন দিব্যানং দিব্যকল্পকৈঃ।” অথাৎ 
মুখ্য, অনুকল্প ও দিব্যপঞ্চতন্ত্রের মধ্যে দিব্যভাবের সাধকরা দিব্যতত্ত্, বীরাচারীগণ 
মুখ্যতত্ত ও পশুভাবের সাধকরা অনুকল্পতত্তের দ্বারা জগদন্বাকে নৈবদ্যদান করবেন। 
তস্তাত্তরে এখানে মদ, মাংস, মৎস্য, মুদ্রা ও মৈথুন এইগুলির অন্য অর্থ করা 
হয়েছে। যেমন “এবং মাংসনোতি হি যৎকর্ম তন্মাংসং পরিকীর্তিতম। ন চ 
কায় প্রতীকস্ত যোগী-ভিস্মাৎি সমুচ্যতে” তান্ত্রিকশুরু বইটিতে শ্রী নিগমানন্দ “মাং 
অর্থাৎ আমাকে “সনোতি' অর্থাৎ সমর্পন ক'রে যে কর্ম তাই-ই মাংস এই ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন। আবার পরশুরাম কল্পসূত্রে “পঞ্চমতত্ত' সম্বন্ধে বলা হয়েছে “রক্তং তু 
করবীরং বৈ তথা কৃষ্ণ-হপরাজিতা। এতৎ প্রোক্তং লিঙ্গযোন্যেঃ পুষ্পং তত্র তু 
যোজয়্যে” অর্থাৎ রক্তকরবী লিঙ্গপুষ্প এবং কৃষ্ণ অপরাজিতা যোনীপুস্প। এদের 
উভয়ত সংযোজনই মৈথুনতত্ব। অন্যদিক দিয়ে ভাবলে দেখা যায় এই বিকল্প 
তত্তৃগুলির উদ্ভাবন হয়েছে হয়তো একথা ভেবেই “স্কভাবাৎ কলিজম্মানঃ কামবিভ্রান্ত 
চেতসঃ। তদ্রপেন ন জানস্তি শক্তিং সামান্যবৃদ্ধয়ঃ। / অতস্তেষাং প্রতিনিধৌ 
শেষতত্তস্য পার্বাতি। ধ্যানং দেব্যাঃ পদাভ্তোজে ্বেষ্টমন্ত্রজপত্তথা ||” মেহানিবাণ- 
তন্ত্র) __কলিযুগে মানুষ চেতনার দিক থেকে কামবিভ্রান্ত । ব্বল্সবুদ্ধিজনিত কারণে 
তারা শক্তির প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারে না। তাই শেষ বা পঞ্চ-ম-তত্ত্ের 
প্রতিনিধি হিসাবে দেবীর পাদপদ্ম ধ্যান ও স্বীয় ইস্টমন্ত্র জপ করাই বিধেয়। 


৯৯. লক্ষ্যণীয়, যে মহানির্বাণতন্্র চক্রগোপন অনুচিত বলছে, সেখানেই 
আবার প্রতিনিধি রূপকল্প মৈথুনতত্ব সাধনার কথা বলা হয়েছে । আর যেহেতু 
এই দ্বন্দ নিরসনের সুনির্দিষ্ট মাপকাঠী আমাদের জানা নেই, চিনির 
ভাবে আমরা কোন পথ বেছে নেবো? 


*. ১০, প্রসঙ্গতঃ জানাই, আপনি ৮ম খণ্ডে ২৬১ পৃষ্ঠায় মুদ্রাকে ইংরাজীতে 
0০77 হিসাবে উল্লেখ করেছেন । কিন্তু প্রত্যক্ষ, অনুকল্প বা দিব্য কোনো তত্তেই তন্ত্রে এ 
চতুর্থ তত্তটিকে এরূপে চিহিন্ত করা হয় নি। যেমন যোগিনী তন্ত্রে ভূষ্টধান্যাদি অর্থাৎ 
খই প্রভৃতি যা কিছু চর্বনীয় তাকে মুদ্রা নামে অভিহিত করা হয়েছে ঃ “ভৃষ্টধান্যাদিকং 
যদ্‌ যৎচর্বনীয়ং প্রক্ষেতে। সা মুদ্রা কথিতা দেবী সর্বেষাং নগনন্দিনী।।” মহানির্বাণতন্ত্রের 
মতও প্রায় অনুরূপ। আর ৮ম খণ্ডে ২৫৭ পৃষ্ঠায় বেদবতী মা ময়ুরটাকে নিধন করে, 

র মাংস গ্রহণ করতে বলেছিলেন। তার কারণও বোধহয় পরশুরাম কল্পসূত্রে পাওয়া 
যায়ঃ “গ্রামারনৌ কুকুটো চ ময়ূরস্তিত্স্তথা। চক্রবাকঃ সারসশ্চ রাজহংসম্ভথৈব চ। / 
জলকুকুট-হংলসৌ চ চটকো দশা খেচরাঃ।।” 


বীরতিমের পথে-প্রাভরে ১৮৬ 


১১. পরিশেষে বলা ভালো-_ অঘটন আজো যে না ঘটে তা নয়। বরং 
“নর্মদা কিনার মে এসা হোতাই হ্যায় ।” আর দেব-দেবী, সাধু-মহাত্মাদের নিয়ে রোমহর্ষক 
অলৌকিক ঘটনা সম্বলিত বইপত্রেরও; বাজারে কোনো অভাব নেই। লেখকের 
কাছে প্রশ্ন। কোনো আধ্যাত্মপিপাসু বা আর্তজন যদি গ্রন্থকথিত এ সব সাধুমহাত্মাদের 
কারো প্রতি দর্শনেচ্ছু হন, লেখক কি সে ব্যাপারে পারঙ্গম হতে পারবেন £ বিশেষতঃ 
তারা যখন কখনো সখনো, লোকালয়ে জন সানিধ্যে আসেন না এমন নয়; বরং 
আধুনিক প্রযুক্তির কল্যানে তাদের সাথে যোগাযোগ স্থাপনের সুযোগ ক্ষীণ হলেও 
বর্তমান (সূত্র তোতারাম গ্রেবালের মোবাইল)। তা যদি না পারা যায়, তবে শুধু 
“অন্ধজনে দেহ আলো, সৃতজনে দেহ প্রাণ" প্রার্থনা করে কপট অশ্র্জলে চিড়ে 
ভিজিয়ে কি লাভ £ বিশেষতঃ কপাল লিখন বা জন্মান্তরের সংস্কারের মতো, 
।০রকালীন বাক্যগুলো যখন আমাদের প্রতি; অঙ্গুলি হেলন করেই আছে। তার 
সাথে আদেশ বা অনুমতি না থাকার মতো, পাশকাটানো যুক্তিগুলো আছে সোনায় 
সোহাগার মতো। আসলে সোমনন্দজী, আপনি নর্মদা মাহাত্ম্য প্রচার করেছেন আপনার 
মতো করে, আপনাকে উহ্য না রেখেই। ব্যতিক্রমী তারা, (সাহিত্য সম্রাটের ভাষায়) 
যারা মনে করেন “আমাদিগের আত্মপরিচয় দিবার রীতি আপনাদের নাই।” 

শুভেচ্ছা ও শ্রীত্যস্তে 
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কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ 


(ক) আমি সাহিত্য সৃষ্টির চেষ্টা করিনি, আর সেই সদিচ্ছা বা কদিচ্ছা 
আমার আদৌ নাই। সাহিত্যের মিষ্টিরস আর কল্পনা, আমার লেখায় খুঁজতে চাইলে, 
সেটা বৃথা চেষ্টা হবে । আমারটা কটু-কষায় আর কুইনিন-তিক্ত। একমাত্র ম্যালেরিয়া 
রোগীর জন্য । ওই খেয়ে কেউ বমি করলে বা মাথা ঘুরলে- আবিষ্কারকের কোন 
দায় থাকে না। যেমন কোন দায় নাই-_পেন বা পেন্সিল আবিষ্ষারকের, কাগজ 
আবিষ্কারকের, রিভল্ভার, মেসিন-গান আবিষ্কারকের। ওই দিয়ে যেমন ভাল 
কাজ হয়, তেমনি বহু অপকর্মও হয়। 


€খ) যে কোন কাজ করতে গেলে, তার জন্; যোগ্যতা লাগে । আর যোগ্য 


১৮৭ বীরভূমের পথে -প্রা্তরে 


পরিচালকের বা নির্দেশকের অধীনে কাজ করতে হয়। যে কেউ পঞ্চ ম-কার চক্র 
করতে চাইলে হবে না। চক্রাধিপতির অনুমতি প্রয়োজন। রাসলীলার সময় গেটে 
বসে ছিল মা দুগ্না স্বয়ং। আর শ্রীকৃষ্ণই তাকে সেখানে ফিট করে দিয়েছিল, যাতে 
উটকো লোক ঢুকে না পড়ে। শিব ঢুকতে গিয়ে, ঘাড় ধাক্কা খেয়েছিল দুঝ্নার। 
তবুও যখন কথা শুনেনি শিব, তখন শ্রীকৃষ্ণই বের করে দিয়েছিল তাকে, 
রাসলীলার আসর থেকে। 


(গ) আমি যা লিখেছি, তা আমার ব্যক্তি-অভিজ্ঞতার ফসল, কল্পনার 
খেউড় নয়। আমার ভাষা “প্র্যাদাড়ে”ই। ক্যামেরায় ছবি তুলবার মত ন্যুড বা 
প্রকৃতির মতো খোলা-মেলা; নকল নয়। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, বেদ- 
পুরাণ-_আয্য খধষিদের লেখা হয়েও ৭০ শতাংশ গ্্যাদাডে ভাষায় ভর্তি। ঝবিরা 
মন-রাখা কথা লেখেনি-_আমিও লিখিনি। রামায়ণ ইত্যাদি পড়ে _সমাজটা 
গোল্লায় যায়নি যখন এতদিনে, আমার লেখা পড়লেও যাবে না-_এটা নিশ্চয় 
করে বলতে পারি। খষি কবি বলতে যদি বুঝি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, তবে বলবো-_ 
আমি তার গল্প উপন্যাস পড়বার মানসিকতা কোন কালেই পোষণ করিনি । তবে 
পূজা পর্য্যায়, প্রকৃতি পর্যায়, দর্শনসমৃদ্ধ কবিতাগুলোর আমি যত্বশীল পাঠক; শুধু 
কবিতার জন্যই মাথা নোয়াই তার পায়ে । 


(ঘ) আমার এই দায় নাই যে. ওইসব হিন্দুশান্ত্র থেকে এ্াদাড়ে ভাষা আর 
বর্ণনা ছেটে ফেলে দেবো অথবা পারবো । অজস্তা-ইলোরা খাজুরাহো গিরিগুহার 
চিত্রগুলো অসন্তব কুরুচিকর, শিব দুর্গার লিঙ্গ আর যোনীর £%1110০7-ও কুরুচিপূর্ণ, 
রাস্তায় চলতে গিয়ে কুকুর-ছাগল-গরু ইত্যাদিকে সঙ্গমে রত দেখি__সেগুলিও 
বড়ই কুরুচিপূর্ণ। যথেষ্ট শিক্ষিত বিজ্ঞানীরা-ডাক্তাররা যখন 817110181 1750171- 
৪৪০ করায়, তাও কুরুচিপূর্ণ । উদাহরণ টানলে- পৃথিবীর এপ্রান্ত থেকে ও প্রান্ত 
চলে যাবে ফর্দদটা। রবি ঠাকুরের ঘাড়ে সাহিত্য সৃষ্টির ভূত চা'পলেও,আমার চাপেনি। 


জুড়ে তাও কুরুচিপূর্ণ। তো- এই সব জানা সত্তেও, আমরা রুচিবান মানুষেরা, 
সেগুলো গুঁড়িয়ে দিচ্ছি না কেন? সমস্ত সমাজের মধ্যমণিরা কেন গোয়ায় যায় ? 
সারা বিশ্বের খানকীরা কেন ল্যাংটা হয়ে 565$8)-এ প্যারেড করে ? কেন ক্রিকেট 
নাচ করানো হয় £ এটা কোন সুর্ুচির পরিচয় বহন করে? 


ডে) শ্রীকৃষ্ণ রাধাঝে রমণ করতো কিনা, সে কথা বৈষ্ঞব সাহিত্যে ভুরি 
ভুরি আছে। আমি সংস্কৃত এতটাই জানি যে-_যে কোন পণ্ডিতের সাথে লড়াই 


বীরভূমের পথে-প্রাড়রে ১৮৮ 


করতে পেছ-পা নই। তবে সে যদি পণ্ডিত হয়। আমি প্রতিটি কথাকে ভাঙ্গতে 
জানি-_আরও জানি যে, একটা কথার ৫০টা মানে বা প্রতিশব্দ থাকলে, কোনটাকে 
বেছে নিতে হয়। ফালতু বুলি কপচানো আমার ধাতে নাই। 


তৈতুলকে গাছে ঝুলতে দেখে মনে করিনা যে, ওগুলো চিনে-বাদাম 
ঝুলছে। তালগাছ, খেজুর গাছ, নারকেল গাছকে প্রায় এক রকম দেখতে বলে-__ 
গুলিয়ে ফেলি না। যে স্বামী বা প্রেমিক নারীর দেহকে রমণ করে, সে তার মন- 
রুচিকেও রমণ করে । গোপীদেরকে শুধু শ্রীকৃষ্ণ রমণ করেনি, উদ্ধব ও অন্যেরাও 
করেছে। 0781791 ভাগবতটা নিশ্চয়ই আমি লিখিনি। 


নিরবচ্ছিন্ন কোন বর্ণনা, প্রয়োজনেহ করতে হয়েছে । মেঘহীন আকাশে 
যদি সূর্য্য খর রোদ ছড়ায়, তবে কষ্টই হয় সব প্রাণীর । তাই বলে সূর্যের সমালোচনা 
করাটা কতদূর যুক্তিঝদ্ধ £ সূর্য্য বা চন্দ্র বা প্রকৃতিই বুঝে, কী হওয়া কতখানি দরকার। 
কারুর রুচিমত তাকে চালানোটার ব্যাপারটা-_-পাগলের পর্য্যায়ে পড়েনা কী£ 


(চ) পঞ্চ ম-কারের দ্বারা, কিভাবে উৎরে যাওয়া যায়, সেই বিজ্ঞানটুকু 
বুঝাতে 4118101)9 & ৯0855191055 অবতারণা করেছি। কাউকে অজ্ঞান করতে 
বলে ভেবে নেয়; তবে তার ওই পথ পরিহারই শ্রেয় হবে। মড়া কাটে ডাক্তারেরা; 
গবেষণা আর বিজ্ঞানের প্রয়োজনে 


রিক্সাওলা যদি প্রশ্ন করে- কী দরকার ছিল মড়া কাটার-_তবে কী সেটা 
ঠিক কাজ হয় ? ডাক্তারের জায়গায় রিক্সাওলাকে দেওয়া আর রিক্সাওলাকে ডাক্তারী 
করতে দেওয়া; আমাকে সাহিত্যিকের দলে ফেলা-_সবটাই অর্থহীন উদ্ভট ব্যাপার 
নয় কী£ আমি গবেষক তম্ত্রশাস্ত্রের। কতটা সাত্য আর কতটা বিজ্ঞান আছে 
ওতে__সেটাই খুঁজি আমি, সেই জগন্মাতা তন্ত্রকন্যাদের নির্দেশে । সাহিত্য সৃষ্টির 
মানসিকতা আমার আদৌ নাই। আমার বই গরেবণা গ্রন্থ | শো + এষণা - 
হান্বাররব বা হাম্-বড়া চেল্সালী লিপিবদ্ধ নাই ও্বানে | আমি তস্ত্র- 
ইলভেষ্টিশেটর্র-কাআঅ-টিজ্র সাংবাদিক । আমার কাজ লিপি রয়েছে হুবহু 
ভুলে ধরূ- সব তথ্য আর চিজ । আর তার গবেষণা করা কোন কিছুকে 
শ্যাড়াল লা করা নর্মদ্াতটের ধমীয় বিধালও বটে । 


(ছ) পত্রলেখক তন্ত্ের-গবেষণাগারে যেতে চেয়েছেন। কে তাকে মানা 
করেছে£ তিনি যাবেন তীর আপন-টানে। আজ যদি অরোভিলের গোপন কন্মশালায়, 
রামকৃষ্ণ মিশনের গোপন সাধন কক্ষে, কিংবা খ্রীষ্টান জগতের (৬7০৫ 9) ধর্মগুরু 


১৮৯ বীরভূমের পথে-প্রাভরে 


পোপ পল-এর সাধন কক্ষে গিয়ে আড্ডা মারতে চান; কিংবা 7২/১৮/ এর সদর দপ্তর 
/ 2৪1 / 191 / 014 / বর্তমান জগৎ-গুরু শংকরাচার্যযদের গোপন সাধনা কুঠরীটা 
দেখতে চান, তবে সেখানকার মালিক বা 1799 যিনি, তার পার্মিশান নিতে হবে। 
তিনি যদি বুঝেন, অন্বেষকের যোগ্যতা, ত্যাগ-তিতীক্ষা, শিক্ষা-দীক্ষা, রুচি-অরুচি 
সব কিছু আছে__ওখানে ঢুকবার-জানার, তবে তিনি পার্মিশন দিলেও দিতে পারেন। 


(জে) আর ওখানে যা হয়, ওখানকার কেউ যদি লেখে সে সব, তবে সেটা 
আধাট়ে গল্স নয়__যেহেতু সবাইকে সেখানে যেতে বা জানতে দেওয়া হয় না। 
প্রতিটি সংস্থা বা গোষ্ঠীর কিছু কঠোর নিয়ম আছে- সেটা সবাই মানতে বাধ্য। 
লেখক উৎসাহী-অন্বেষু পাঠকদেরকে সেখানে নিয়ে যেতে চাইলো না বা পারলো না 
বলে-_সেটা তার গোলা-পাবলিককে “পাশ কাটানো” ব্যাপার হলো না। 


আপন প্রিয়জনকে 07০780017117980-এ নিয়ে গিয়ে, ডাক্তারেরা অনেক 
কাটা-ছেঁড়া করে। গাঁটের লাখ লাখ টাকা খর্চা করে, বাড়ীর লোকেরাই বন্ড দিয়ে 
ওইগুলো করায়। কিন্তু সেই বাড়ীর লোকদেরকে সেখানে ঢুকতে দেওয়া হয় না-_ 
কৈদে মরে গেলেও । তাহলে কী বলা যায় যে, অপারেশন থিয়েটারে যা হয়, সেটা 
লেখাটা মিথ্যা, আর বাড়ীর লোকদেরকে নিষ্ঠুর বা জোচ্চুরীর পাশ কাটিয়ে যাওয়া £ 


ঝে) পরিশেষে বলি, তম্ত্শাস্ত্রে কারা কারা পঞ্চ-ম-কার করবার অধিকারী, 
সে কথা বলা আছে। যদি কারুর শহুরে মেকী রুচিবোধে তা" বাধে, তবে আর্য 
ঝষিদেরকে পেটানো উচিত, যারা এই ধরণের কুরুচিতে উৎসাহ দেয়। অথবা পঞ্চ 
ম-কারের ব্যাপারে লেখা বইগুলো যেখানে যত আছে, দল বেঁধে দলমত নির্বিশেষে, 
সেগুলো পোড়ানো উচিত। তবেই শাস্তি হবে। শিবলিঙ্গ আর দুর্গার যোনীপীঠ, 
কামাখ্যার দুর্গামায়ের ফাটা-যোনী, যেখান থেকে রক্তাভ জল উজিয়ে উঠে, আষাঢ় 
মাসে; সেখানে কয়টা ডিনামাইট লাগিয়ে উড়িয়ে দেওয়া উচিৎ। 


(এ) ভগবান শালা এমনই বেরসিক যে, জন্মাবার সময় সব প্রাণীকে দিয়ে 
দেয় লিঙ্গ যোনী-মাই (সাধুচদুদের ভাষায়- ল্যাওড়া-গুদ্‌-ম্যানা)। ওগুলো তো তারা 
আলাদা প্যাকেটে করে, ক্যারি ব্যাগে ভরে, বাচ্চার হাতে ধরিয়ে দিতে পারতো £ 
ওই বাধ্তোতের কী কোন শালীনতা জ্ঞান নাই? সেটা তারা বনে জঙ্গলে অথবা 
পুকুরের পীকের মধ্যে লুকিয়ে রাখতো £ সময় মতো তুলে নিয়ে ওই কুরুচির কাজ 
করতে পারতো! তা না করে, শরীরের সাথে সেগুলোকে জুড়ে দেওয়া £ আরে 
ছ্যাঃ-ছ্যাঃ-ছ্যাঃ, লজ্জায় মাথা কাটা যায়! ভ্রলোক আমরা । আমরা কিনা ওই 
ল্যাওড়া-গুদ-সাথে নিয়ে, জন সমাজে ঘুরে বেড়াই। আর দর্ভরজিকে বলে, জামা 
প্যান্টে মাঝে মাঝে ফুটো ফুটো বানিয়ে রেখে, সেগুলো সকলকে দেখাই! 


বীরভৃমের পথে-প্রাভরে ১৯০ 


টে) আর ওই “শুয়োরের বাচ্চা” ডাক্তারেরা, একগাদা টাকা নিয়ে, রোগ 
সারাতে গিয়ে, মাই টিপে, যোনীর ভিতর কণ্ডোমের মত গ্লাভূস্‌ পরা হাত ঢুকিয়ে 
ঘন্টাভর কুস্তি করে! পুরুষদের লিঙ্গ চটকায়! এত অনাচার কত সহ্য হয় £ মনে হয় 
ওই মেডিক্যাল কলেজ-গুলোকে, ডাক্তারখানা-গুলোকে বোমা মেরে উড়িয়ে দিই। 
ওই সব গুহ্য ব্যাপার । ওখানে হাত চালানো কিংবা উঁকি মারার দরকারটাই বা কী£ 
ওই শালা “মেলেচ্ছ” জাত ইংরাজ আর আমেরিকানরা-_ওই সংস্কৃত বইগুলো নিয়ে 
আবার “গবেষণা” করে £ আমরা কেমন ওগুলোকে বাদ দিয়ে দিয়েছি, আর স্কুল- 
কলেজ থেকে বিদেয় করে দিয়েছি, ছেলে মেয়েদের সময় আর রুচি নষ্ট হবে বলে! 
সংস্কৃতে লেখা ওই ফালতু বইগুলোতে কী এমন লেখা আছে শুনি? এই আমরা 
ভালই আছি রুচিবান হয়ে-_মেলেচ্ছ" হবার কোন ঠ্যাকাটা আছে? 


(ে) ফালতু জিনিস্‌ ঘাঁটুক ওরা ওদের দেশে । আমরা বরং বাজার 
থেকে" ভাল জিনিসই কিনব। ফালতু “পায়স্‌ আর মুডি-খই” খেয়ে পেট খারাপ 
করে। বরং “রাইস-পুডিং” আর “পার্চড় রাইস” খেলে শরীর ভাল থাকে। আলুভাজা 
কুত্তায় খায়। আমরা পটাটো চীপপস্‌ খাই। আমরা তাহলে- বোকা না ভিখারী! 


অলমিতি বিস্তরেণ- _বিস্তারেণঃ। 





বার্তা বিশেষাঃ 
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নর্মদা, পরম পিতা শিব এবং দুর্গার মানসকন্যা, বা বলা যেতে 
পারে যে শিবের হ্রাদিনীশক্তি-স্বরূপা; এক মহাশক্তিময়ী সে। মহামায়া 
কালীর কন্যারূপা-_খেয়ালী-আর ক্ষ্যাপাটে বা উড়নচণ্তী-কন্যা। ভালবাসে 
সে, পেতে পিতা-মাতার শ্নেহ। গেরুয়া-ধারিকা-সর্পরূপা সে, আমি তাকে 
যেমন দেখেছি, নর্মদা-পরিক্রমার পথে পথে; বিন্ধ্যপর্বতে আর তার বুক- 
কাপানে জটিল-কুটিল, অরণ্যভূমিতে। 


পরিক্রমা; তার পুণ্যঅয়ী আশীর্বাদ পেতে । লক্ষ লক্ষ সাধু-মুলি- 
খষি দেবছেবী, রক্ষ-যক্ষ-কিন্নরেরা_ আজও তাকে পরিক্রমা 
করে | শিব-দুর্গা স্বয়ং পিতামাতা হয়েও, ক্লরে তাকে পরিক্রমা 
আক | একথা আমার নয়-_স্বয়ং অহাঞ্ষি আর্কডেয়ের । 


ওই বিপদসৎকুল পান্সডীপথে, গভীর বিন্বা্যা-অরণ্য ভেদ করে; 
বছরের পর বহর পরিক্রমা করা- _কাবুম্র কাবুদ্র পক্ষে সম্ভব হয় লা, 
সময়-সুযোগ, শরীর-য়নঃ আর ভয়ে হ্ৃতাশে | তবে কী ব্রাত্য থাকবে 
তারা ? পাবে লাকি তার অপ্রযেয় করুস্ণা ? অবশ্যই পাবে ১০ শশা 
পুণ্য সবাই, যদি মলে মনে জপ করে_-ও হ্রাৎ রেবা রেবা হ্রাথ ও! 


তবুও অভভ্তিপুষ্ঠ অবিশ্বাসী আমরা, সামলে কোল ূর্ভি লা 
ছেখলে১ মাথা নোয়াতে চাই লা ! এতটাই তরল, আমআছের ভক্তি 
আর বিশ্বাস |! আর তাই চাই তার মূর্তি + অভ-অক্দির-মিশলও শুধু 
মেতে উশততে-_তার পবিজ্র নামে, তাকে পেতে একান্ত করে ! 
পশস্চিঅবাংলায় নাই তার কোল অত-অন্দির আর মিশনঃ যতটুকু 
আমার জানা আছে। কল্যাস্বূপা শিবকনসর যে একটি, খেলাঘর বা 
আশ্রম বালিয়ে চিতে হয়, এই বাংলায় তাদের জন্য, যারা সদ্চ্ছা 


থাকা সত্বেও__যেতে পারলো না তার তটরেখায় ! এখানে তাকে 
দর্শণ করেঃ সমান পৃণ্যের ভাগীদার হতে পারবে তারা । 


তাই ভিক্ষা চাই, সাহায্য চাই, খেলাঘররূপ্পী তার অঠ-অন্দির 
আর আশ্রম গড়ে তুলতে । যেখানে পাণ্ডারূপী পাষণ্ডের খপ্পরে লা 
পড়ে, ভক্তেরা নিজেরাই পৃজ্জা করতে পারবে লর্্মদারঃ শুধু জল 
দিয়ে তাকে__জ্লময়ীরুপে । ধৃপ-ছিপ-নৈবেদ্যঃ কিছুই লাগে না 
তার লাম করতে , প্রণাম জানাতে । সদিচ্ছা আর সামর্থে কুলিয়ে 
উঠলে-_ুক্ত হুন্তে দান কবুণ-__এই বিরাটি কর্মঘজ্ে । অতি 


সামান্যতম দ্দলও শ্রদ্ধায় গৃহীত হবে । 


ৃ . 
রা নর 
এ ৮ ৯. 
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